
 

Brice Cornet 

 

NEDICTA 

 

 
 

zeBridge.tk – Licence SharEbook 
http://nedicta.blogspot.be 



2 

 

Brice Cornet est un dandy numérique trentenaire, 
aventurier bobo, alpiniste extraverti, écrivain à ses 
heures. Né dans une petite ville de province du 
Royaume de Belgique, il fit ses classes chez les jésuites 
où ses poèmes lui attirèrent la bienveillance de ses 
maîtres, qui ainsi fermèrent les yeux sur ses nombreuses 
journées d’école buissonnière. Après des études 
d’informatiques, il commença sa vie professionnelle 
comme journaliste indépendant, puis gestionnaire des 
infrastructures IT d’un pôle touristique européen et 
enfin chef de projet dans une entreprise de software 
parisienne. Serial-entrepreneur, il (co)fonda  deux 
agences web, un studio d’enregistrement, un bureau de 
création de peluches, une entreprise de consulting, une 
micro brasserie, une agence de voyage et une société 
d’édition de logiciels. Homme de média, il produisit et 
anima pendant un an et demi, l’émission TV « 3W » sur 
la chaîne LibertyTV. En juin 2011, Brice Cornet décida 
de poser ses valises dans les mythiques Carpates 
roumaines, afin de se consacrer à l’écriture et à la photo. 
Il vit désormais en haut d’une colline, avec comme 
horizon des pâturages et des hautes montagnes. En 
janvier 2012, il publia « Mieux gérer votre entreprise 
grâce à la mise en place d’outils e-management », aux 
éditions edi.pro (ISBN: 978-2-87496-204-2) 
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Ce ne sont pas les histoires qui importent,  

mais le ton sur lequel elles sont racontées. 

    Christian Bobin 
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I 

La maison de Nédicta était comme toutes celles du village ; les 

mêmes murs faits de planches de hêtres, les mêmes petites 

fenêtres, le même toit de zinc, une cuisine, un petit tabouret de 

sapin posé sur ses quatre pieds pour prendre ses repas, une 

chambre et un débarras. 

Rien ne distinguait cette maison des autres, si ce n’est qu’elle 

était située en haut de la colline qui surplombait le village. 

Que vous soyez dans un jardin, sur la place du marché, devant 

l’église ou la mairie, vous pouviez  apercevoir la maison de 

Nédicta, son jardin, ses deux pruniers, son pommier et son 

puits d’eau.  

Nédicta, personne ne la voyait. Elle était comme le souffle de 

la colline : présente et invisible. 
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Ma grand-mère disait que Nédicta se transformait en vent, 

pendant les deuxièmes et huitièmes nuits après la pleine lune, 

qu’elle entrait dans les chaumières et rendait fous les esprits 

des hommes. 

J’ignorais si ma grand-mère disait vrai, mais une chose dont 

j’étais sûr, c’est que si vous étiez dans un jardin, sur la place 

du marché, devant l’église ou la mairie, Nédicta épiait chacun 

de vos gestes. 

II 
La tradition du village voulait que l’on se marie tôt. Une jeune 

femme de plus de vingt ans, portant encore son nom de jeune 

fille, cela n’existait pas. 

Certaines personnes prétendaient qu’afin de ne pas devoir se 

marier, Nédicta avait vendu son âme à l’esprit de la colline. 

Désormais prisonnière des courbes surplombant notre contrée,  
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ses 18 printemps immortelles avaient ensorcelés les cœurs de 

mon père, de mon grand-père et de bien d’autres. 

Ma grand-mère disait que la beauté de Nédicta empoisonnait à 

jamais le cœur des hommes qui la rencontraient. 

 J’ignorais si ma grand-mère disait vrai, mais une chose dont 

j’étais sûr, c’est que je ne resterais pas toute ma vie un 

ignorant. 

III 
Un sentier menait du village à la maison de Nédicta. 

La dernière personne à l’avoir emprunté était le curé. 

Il alla chez Nédicta car elle ne s’était jamais présentée à 

l’église.  
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Le curé ne croyait pas à l’esprit de la colline. Il voulait 

ramener une brebis égarée dans le troupeau, la confesser ; la 

sauver.  

Il partit un lundi matin, entre le levé du soleil et l’envol de la 

rosée. 

Il revint le lundi soir, entre le couché du soleil et l’apparition 

de la Grande Ourse. 

Le lendemain, jour de confession réservé aux vignerons, les 

ouailles trouvèrent l’église fermée. 

Ils allèrent au presbytère, cherchèrent partout, même au café. 

Une semaine plus tard, un autre prêtre arriva. Assailli de 

questions, il répondit simplement :  

- « Oubliez d’avoir connu un être qui n’a jamais existé. »  

Afin de clore définitivement le sujet, il interdit de prononcer le 

nom de son prédécesseur, sous peine de purgatoire.  
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Le souvenir de l’ancien curé se perdit dans les grandes herbes 

et les rochers. 

Afin de ne pas oublier, je notai  son nom sur la poutre, au-

dessus de mon lit. 

IV 
J’aimais dormir. 

En été, à la période du foin à faucher, il fallait se lever à 3h30 

du matin afin de contourner la colline, gravir le versant sud-

ouest et rejoindre les hauts pâturages. 

Ma grand-mère m’avait un jour dit que son grand-père 

rejoignait autrefois les hauts champs par le sentier de Nédicta, 

ce qui raccourcissait le trajet de deux bonnes heures. 
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La nuit était belle, le ciel dégagé, lumineux d’étoiles, mais ma 

chambre était suffisant noire que pour m’empêcher de lire le 

nom du curé sur la poutre au-dessus de mon lit. 

J’avais 20 ans et très envie de dormir plus longtemps. 

V 
Dans la poche droite de mon pantalon, j’avais un canif, et dans 

la gauche, une pierre à aiguiser.  

Sur mon épaule droite, ma faux, et au bout de ma faux, mon 

baluchon : un demi pain, un litre de vin, un oignon et un 

quartier de gras de porc.  

Je marchais, seul. 

D’après ma grand-mère, la maison de Nédicta était à une 

heure et demie du village, et à deux heures des grands 
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pâturages. Après la sortie du village, le sentier disparaissait 

dans la forêt.  

Je marchais, étais-je toujours seul ? 

Le feuillage des arbres était très épais. Les branches étaient 

tellement touffues et serrées que je ne pouvais pas voir la 

course du soleil dans le ciel. Depuis combien de temps est-ce 

que je marchais ? Une demi-heure ? Une heure ? 

Etais-je toujours seul ? Étais-je perdu ? 

J’avais soif. J’avais trop chaud. Était-ce la peur ? Ma grand-

mère disait que la peur faisait frissonner, pas transpirer. Mon 

cœur devenait-il fou, empoisonné par Nédicta et le vent de la 

colline ? 

- « Idioties païennes ! », s’écriait le curé, pendant les cours 

de catéchisme.  

- « Oubliez donc vos superstitions villageoises. Les seules 

forces divines qui gouvernent vos âmes sont le Père, le 

Fils et le Saint-Esprit ! ». 
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Oui, c’était l’unique vérité ; la toute puissance de la sainte 

Trinité. Je ne devais pas avoir peur. Mais alors, pourquoi un 

village entier avait-il dû oublier l’existence de ce curé ?  

Tout-à-coup, je la vis surgir à ma droite ! 

La petite rivière, celle qui naissait dans le cœur secret de la 

colline, celle qui abreuvait les hommes, les fleurs et les 

moutons.  

Je me mis à genoux, posai la faux, formai une coupelle avec 

mes mains, amenai l’eau à ma bouche, puis projetai  de l’eau 

sur mon visage. 

C’est là, entre les gouttes d’eau et mes doigts que je la vis 

pour la première fois. 

J’écartai  rapidement mes mains de mon visage : 

- « Nédicta, Nédicta ! N’aie pas peur ! Montre-toi ! » 
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VI 
Avait-elle le pouvoir de disparaitre dans la rivière tout comme 

elle pouvait se fondre dans le vent ? Il me semblait que cela 

faisait plusieurs heures que je me posais la question. 

Plusieurs heures ? Etais-je perdu, perdu à marcher seul dans ce 

sentier ? Etais-je encore vraiment seul ? 

Le curé refusait l’idée que Nédicta puisse se dissoudre dans le 

vent. Il disait que cela était impossible :  

- « Folklore d’esprits égarés ! » 

Pourtant, ma grand-mère, ses cousines et toutes les autres 

femmes du village savaient comment ce miracle était devenu 

possible. 

Le jour de leurs 18 ans, toutes les jeunes femmes devaient 

déposer des feuilles de basilic sous leur oreiller. Une fois 
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endormies, elles voyaient apparaitre l’homme qui les aimait le 

plus au monde.  

Nédicta ne vit pas un homme du village, ni même un homme 

d’un autre village, ni même un homme d’une autre vallée. 

Nédicta vit son père. 

Le père de Nédicta l’aimait plus que tout. Elle était sa lumière, 

son passé et son avenir.  

Nédicta aimait passionnément ce père qui la transportait, la 

chérissait et la grandissait. 

Parfois, la vie est injuste : un jour, une maladie, quelques 

mois, puis la mort. 

Nédicta pleura longtemps, cherchant des réponses là où il n’y 

en avait pas ; la vie donne et reprend, sans raison apparente, 

car elle n’a de compte à rendre à personne. 
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Vingt-huit jours après avoir vu leur bien-aimé en rêve, les 

jeunes femmes du village respectaient pendant une journée 

complète  le carême noir : pas de nourriture et pas d’eau. 

Une fois le soleil couché, elles mangeaient un bout de pain 

noir au sel, accompagné des feuilles de basilic séchées. 

La soif appelait l’amour. 

Au milieu de la nuit, les jeunes femmes du village, tiraillées 

par le besoin de boire, étaient réveillées par le chant de leur 

prétendant  qui, en bas de leur fenêtre, leur promettait une vie 

de bonheur, un verre d’eau à la main. 

Nédicta pensa que peut-être, cela ferait revenir son père de 

l’autre monde. 

Nédicta mâcha longuement ce pain amer et trop salé, 

accompagné des feuilles de basilic séché. 

Nédicta ne fut pas réveillée par son père. Elle fut réveillée par 

l’esprit de la colline. Celui-ci, lui proposa un marché : il lui 
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rendrait l’amour de son père et la possibilité de se fondre dans 

le vent, en échange de son âme et de l’immortalité. 

C’est à ce point de l’histoire que s’enflamme l’imaginaire des 

hommes, car si l’esprit de la colline avait proposé à Nédicta 

l’immortalité, c’est parce que l’esprit lui-même était ensorcelé 

par sa beauté et qu’il désirait la voir à tout jamais jeune et 

belle. Quant au pouvoir de se transformer en vent, c’était pour 

lui l’unique moyen de sentir les caresses de Nédicta sur ses 

rochers, ses terres et ses prairies. 

Nédicta accepta le marché. 

L’esprit de la colline lui dit que l’amour de son père était 

désormais, et pour toujours, dans son cœur. 

Nédicta sourit. 

L’esprit de la colline aussi. 
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VII 
Tout en marchant, j’essayais de revoir son visage à demi 

masqué par les gouttes d’eau qui s’évadaient entre mes doigts. 

Ses yeux étaient comme la toiture végétale qui masquait le 

soleil au-dessus du sentier ; un vert lumineux, rare et vivant. 

Ses cheveux étaient comme le soleil masqué par la toiture 

végétale au-dessus du sentier ; un blond d’or, céleste et infini. 

Nédicta était d’une beauté sans nom, sans mot, sans verbe, 

sans pareil ; un équilibre délicat entre l’immobilité de la 

colline et la liberté du vent. 
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 VIII 
J’aperçu sa maison. 

Je la connaissais par cœur ; cela faisait vingt ans que je la 

regardais chaque jour. 

J’aurais dû continuer le sentier et rejoindre les pâturages. 

Je posai  ma faux contre la clôture et poussai  la petite barrière 

de bois. 

Nédicta était assise sur un banc, à l’ombre des branches. 

- « Bonjour Nédicta. » 

- « Bonjour, bienvenue. Désires-tu une pomme ? »  
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IX 
- « Une pomme ? Non merci, je n’ai pas faim, mais je la 

mangerai plus tard avec joie. » 

- « Bien, garde-la précieusement alors. Tu viens du 

village ? » 

- « Oui, je suis venu par le sentier. » 

- « Tu habites la maison à côté de la boulangerie n’est-ce 

pas ? » 

- « Oui, c’est exact. » 

- « J’ai rencontré une fois ton père. C’était il y a 

longtemps… Les visiteurs se font rares ces dernières 

années, peu de personnes gravissent le sentier. » 
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- « Sans doute… est-ce parce que ce chemin est fatiguant 

et qu’il donne fort soif ? » 

- « Peut-être. La dernière personne à m’avoir rendu visite 

c’était un curé. » 

- « Le père Constantin ? » 

- « Oui, c’est cela, le père Constantin. Il est venu. Nous 
avons parlé pendant toute la journée. A la fin de l’après-
midi, nous n’avions plus rien à nous dire. Il y eu un long 
silence, puis il s’est levé, il a coupé une pomme de 
l’arbre, l'a mangée et s’en est allé. » 

X 
De quoi peut-on parler avec une légende ? Elle vivait depuis 

vingt ans dans mon imaginaire. 

J’avais peur que le silence s’installe et qu’il soit temps, pour 

moi aussi, de manger ma pomme et de m’en aller. 
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Mais le silence ne s’installa pas car Nédicta  me parla des 

visiteurs qui vinrent à elle pendant toutes ces années.  

Elle me parla d’un voyageur étrange, au visage jaune et à la 

barbe noire. Il voyageait, accompagné d’une mule sur laquelle 

il avait attaché d’innombrables sacs, en suivant la course des 

étoiles.  

De l’un de ces sacs, il sortit un fruit vert inconnu. A l’aide 

d’un couteau, il l’ouvrit. Un parfum étrange, jaune, mélange 

de poivre et de sucre, en sortit. Nédicta me dit que ce fruit fût, 

pour elle, le meilleur fruit du monde. Ce n’était pas tant son 

goût nouveau qui le rendait délicieux, mais sa texture étrange, 

lointaine et généreuse. Le voyageur appelait ce fruit une 

« mangue ».  

D’un autre sac, le voyageur sortit une enveloppe contenant des 

graines. Il dit à Nédicta d’attendre quarante-quatre jours après 

son départ, puis de planter ces graines dans un lieu d’amour. 

Nédicta planta ces graines entre les plants de muguets de son 

père et le rosier de sa mère. Quelques semaines plus tard, de 
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petites tiges transpercèrent la terre. Nédicta les arrosa chaque 

jour avec de l’eau tiède. Elle leurs parlait, leurs racontait leur 

origine ; un long voyage, un homme étrange, une mule et une 

enveloppe. 

Au bout de quelques semaines, des étoiles blanches jaillirent 

de la terre. Le voyageur lui avait dit que leur parfum était le 

parfum de l’orient et que leur nom était « jasmin ». 

Elle me parla également d’un marchand ambulant qui vendait 

des pierres qui se collaient contre les métaux, d’une gitane qui 

ne savait pas lire dans le futur mais qui savait lire dans le 

passé et d’un berger qui désirait plus que tout, avoir un 

troupeau de moutons noirs. 

Les mots filaient. 

Le temps aussi. 
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XI 
- « Je dois partir. Le soleil commence à se noyer dans 

l’ouest. » 

- « Tu ne peux pas. » 

Mon cœur s’emballât :  

- « Pourquoi ? » 

- « C’est l’heure du soleil couchant, l’instant où les rayons 

du soleil se perdent entre les chiens et les loups de la 

colline. Cet instant est dangereux. Tu pourrais te faire 

attaquer par une meute et disparaitre pour toujours avec 

la dernière clarté du jour. » 

Je ne dis rien ; j’étais un prisonnier du vrai, de l’essentiel et 

des non-dits. 
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Nous regardâmes sans un mot ce ciel magnifique, ce rêve dans 

le rêve. 

Je ne craignais plus le silence. 

Pour la première fois de ma vie, je regardais le soleil en face.  

Tout changea à cet instant : les couleurs, les odeurs, les sons, 

et mon âme.  

XII 
- « Tu as faim ? » 

- « Oui, un peu. » 

- « Dans mon baluchon, il y a un demi pain, un litre de vin, 

un oignon et un quartier de gras de porc. Nous pourrions 

manger. » 

- « C’est une bonne idée. » 
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Je sortis mon canif de la poche droite de mon pantalon. Je 

coupai  le pain en tranches épaisses, l’oignon en petites 

portions et le quartier de gras de porc en petits dés.  

Nédicta apporta des tasses en  terre cuite et y versa le vin. 

Nous mangeâmes en silence. 

J’aimais ce silence. 

La lune, commençait à briller. Ma grand-mère disait que bien 

avant que l’homme ne soit homme, le soleil et la lune 

brillaient ensemble en même temps, dans le même ciel. 

Les animaux, devaient vivre dans des cavernes, car la brûlure 

des deux astres était fatale. 

Les plantes, ne pouvaient survivre qu’à l’ombre des rochers. 

La pluie, devait sans cesse travailler afin que la vie sur terre 

puisse perdurer. 
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La terre, voyant la pluie s’épuiser à sauver la vie, demanda au 

soleil et à la lune de se séparer, afin de donner aux animaux et 

aux plantes l’opportunité de vivre. 

Le soleil et la lune, par tendresse pour les fleurs, les papillons 

et les oiseaux, acceptèrent de ne plus se voir qu’à l’aurore. 

Ma grand-mère disait que le secret de la longévité de cette 

union céleste résidait dans le fait que le soleil et la lune se 

voyaient peu. 

Ainsi, toutes les nuits, chacun se réjouissait de voir l’astre 

aimé. Leur rencontre, n’était qu’enchantement, caresses et 

douces lumières. 

Je racontais cette histoire à Nédicta. 

- « Je ne connaissais pas cette histoire. Elle est très belle. 

Tu remercieras ta grand-mère de te l’avoir racontée. Il est 

temps de dormir maintenant. Il y a une couverture dans le 

débarras. Bonne nuit. » 

- « Bonne nuit Nédicta. »  
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XIII 
A mon réveil, la maison était vide. 

Nédicta n’était ni dans son jardin, ni sous ses deux pruniers, ni 

sous son pommier, ni près de son puits d’eau.  

Je pliai  la couverture et la rangeai  dans le débarras. 

Je passai  la petite barrière de bois et logeai la bouteille de vin, 

qui maintenant contenait de l’eau, dans le baluchon, que 

j’accrochai  à ma faux. 

Il était tôt et pourtant j’avais déjà très soif. 

Je descendis rapidement le sentier. 

Je trouvai  ma grand-mère, assise sur le petit tabouret de sapin, 

dans la cuisine. 
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- « Où étais-tu ? Les hommes ne t’ont pas vu aux 

champs. » 

- « Nédicta te remercie de m’avoir appris l’histoire du 

soleil et de la lune. » 

- « Nédicta ! Tu l’as vue ? » 

- « Je l’ai vue, nous avons parlé, nous avons regardé le 

soleil et nous avons mangé. » 

XIV 
Depuis, tout était différent, comme si mes yeux, mes oreilles 

et mon âme voyaient, entendaient et ressentaient mieux les 

hommes, les animaux, les plantes, la colline et le ciel. 

La revoir ? Un désir, un besoin, une nécessité. 

Le village parlait : la rumeur, la peur, la jalousie. 
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Je laissais faire. 

Ce soir était nuit de pleine lune. Dans deux jours, Nédicta 

allait se fondre dans les airs. Il en serait de même six nuits 

plus tard. 

Je décidai de lui rendre visite dans dix jours ; on ne dérange 

pas un vent qui souffle et, parcourir pendant toute la nuit la 

colline, devait être très fatiguant. 

Accepterait-elle de me revoir ? 

Avait-elle disparu au petit matin car je l’avais, sans le savoir, 

ni le vouloir, blessée ou offensée ? 

Les questions me torturaient. 

Le sommeil se faisait absent. 

Le compte à rebours était trop lent. 

J’avais soif. 
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 XV 
Jour 1 : observer la maison de Nédicta depuis le jardin. 

Jour 2 : observer la maison de Nédicta depuis la place du 

marché. 

Jour 3 : observer la maison de Nédicta depuis l’église. 

Jour 4 : observer la maison de Nédicta depuis la mairie. 

Jour 5 : observer la maison de Nédicta depuis la plus haute 

branche d’un vieux marronnier. 

Jour 6 : observer la maison de Nédicta depuis la prairie de 

grand-mère. 

Jour 7 : observer la maison de Nédicta depuis le seuil de la 

porte. 

Jour 8 : observer la maison de Nédicta depuis mes souvenirs. 
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Jour 9 : observer la maison de Nédicta depuis mon cœur. 

Pas un mouvement. 

Pas une trace. 

Pas un signe. 

XVI 
Jour 10 : Sait-elle que je souffre ? 

XVII 
Je l’ai trouvée, assise sur le banc de bois. 

- « Tu avais oublié ta pomme. Je l’ai mangée pour toi. » 
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- « Je ne mange que quand j’ai faim. » 

- « Tu es là très tôt, le soleil est à peine levé. » 

- « Depuis que je te connais, j’aime me lever tôt. » 

- « As-tu soif ? » 

- « J’ai très soif. » 

- « C’est ennuyant car moi aussi, et il ne reste plus qu’une 

seule tasse d’eau. » 

Je m’approchai, pris l’eau et lui offris. 

- « Tu es généreux, merci. Désires-tu un baiser en échange 

de ce verre d’eau. » 

- « Non, je ne désire pas de baiser. » 

- « Pourquoi m’as-tu donné cette eau alors ? Pour jouer le 

bon samaritain ? » 

- « Non. Je t’ai donné ce verre d’eau car tu avais soif. » 
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- « Tu mens, comme tous les hommes ! » 

- « Crois ce que tu veux. Je connais ma vérité. » 

- « Désires-tu me posséder ? » 

- « Non. » 

- « Vas-tu me tromper, me mentir ? » 

- « Non. » 

- « Que veux-tu de moi ? » 

- « Partager tes silences. » 

- « Dans ce cas, je vais te faire un cadeau. Suis-moi. » 

Nous allâmes derrière sa maison. De là, un chemin droit et 

abrupt démarrait.  

Nous marchâmes sans un mot. 

Nous arrivâmes au pied d’un amas d’éboulis. 
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- « Ce sont les restes de la grande montagne, la mère de la 
colline. Nous devons monter tout en haut. Tiens-toi aux 
racines qui dépassent et méfie-toi des pierres ; elles sont 
rieuses et aimer à rouler sous les pieds. » 

Arrivés en haut, j’étais en sueur et épuisé ; elle était belle et 

souriante. 

- « Reste là et ne bouge pas. » 

Nédicta s’avança d’une trentaine de mètres et s’arrêta devant 

un mur de buissons. 

Elle tendit la main. 

Les buissons s’agitèrent. 

Deux pattes, une fourrure grise, des oreilles pointues, des yeux 

jaunes, un museau, des crocs : un loup ! 

Le loup s’approcha de Nédicta et lui lécha la main. En retour, 

Nédicta le caressa entre les oreilles. 

- « Viens près de nous. » 

Je vins  à eux : elle, lui. J’étais fasciné. 
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- « Désormais, il y aura ce loup, entre nous, qui nous unira. 
Tu pourras venir à moi et partir quand tu le désireras, 
sans crainte d’être attaqué par quelque être que ce soit. 
Ce loup sera notre trait d’union. » 

XVIII 
Ma grand-mère disait que les loups sont arrivés sur terre il y a 

peu de temps. 

Un jour, un homme qui vivait au fond de la vallée coupa un 

arbre pour agrandir son champ. Cet homme, avait fait cela par 

cupidité, car son champ était suffisant pour  le nourrir. 

L’esprit de la colline se mit en colère. 

Du jour au lendemain, le champ devint stérile ; plus de fruit, 

plus de légume, même plus une jeune pousse d’herbe à 

mâcher.  

Au bout de trois mois de disette, l’homme cupide était affamé. 
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Epuisé, repenti et humble, l’homme implora le pardon de 

l’esprit de la colline. 

L’esprit lui accorda, à condition qu’il accepte d’être 

transformé en animal, d’accepter l’immortalité et de devenir le 

protecteur des arbres et des buissons. 

L’homme accepta. 

L’esprit de la colline le transforma en un loup gris, premier de 

la lignée. 

XIX 
- « Je n’ai pas envie de parler aujourd’hui, ni de me taire… 

Il a plu pendant la nuit ; c’est une belle journée pour 
travailler. » 

Nédicta me prit par la main et me guida jusqu’au débarras, 

devant un fût de chêne.  
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- « Dans ce tonneau, il y a un arc-en-ciel qui dort. Ouvre-
le. » 

Je l’ouvris ; un parfum rouge, orange, jaune, vert, bleu, indigo 

et violet en jaillit.  

- « Cela fait des années que je récolte des graines de fleurs 
dans la colline. Nous allons en planter tout autour du 
jardin et de la maison. » 

Je pris un râteau d’érable, muni de vingt et une dents ; vingt et 

une dents pour vingt et un scions irréguliers, saignant le jardin, 

contournant les deux pruniers, le pommier et le puits d’eau. 

Nédicta me tendit un tissu, rempli de graines. 

Nous marchions. 

Nous semions dans la terre. 

Nous rions. 

Nous semions dans le cœur. 

- « Il ne nous reste plus qu’à attendre », me dit-elle en 
souriant.  



37 

 

XX 
La fin du jour ; le soleil céda aux ténèbres et à la lumière de 

son amour, la lune. 

- « Je dois y aller. » 

- « Pars sans crainte. Le Loup Gris veillera sur toi, mais 

promets-moi de revenir demain. » 

- « Je te le promets. » 

Je pris le chemin du sentier. 

J’avais soif. 
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XXI 
Je revins avec l’aurore du deuxième jour. 

Il plut. 

Le soleil revint. 

Puis la nuit. 

Je m’endormis sous le pommier, à côté du Loup Gris. 

XXII 
Le troisième jour, la terre fut transpercée de jeunes pousses. 

Les graines appelaient la vie. 
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XXIII 
Le quatrième jour, Nédicta parla beaucoup. Elle me raconta 

les printemps, les étés, les automnes et les hivers, vu d’ici, 

d’en haut de la colline. 

Elle me parla de moi, de ce qu’elle savait, de ce qu’elle voyait 

lorsqu’elle observait le village. 

Ses mots étaient un voyage au centre de moi, avec d’autres 

yeux que les miens : des yeux qui voyaient plus clair, plus 

fort, plus vrai. 

Ses paroles étaient une correction de mes mots, de mes 

pensées, de mes envies. 
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XXIV 
Le cinquième jour, une première fleur naquit. 

Elle était bleu, minuscule. 

Nédicta décida de l’appeler « Belle ». 

Le même jour, Loup Gris apparut accompagné d’un louveteau. 

Je décidai  de l’appeler « Astral ». 

XXV 
Le sixième jour, au matin, Nédicta s’allongea à côté de moi, 

dans le débarras. 

Son corps était chaud et sentait le jasmin. 
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Je me perdis, en silence et en bruit. 

XXVI 
Le septième jour, Belle avait beaucoup de sœurs, Loup Gris et 

Astral dormaient devant le puits, Nédicta portait notre enfant.  

XXVII 
Ma grand-mère disait qu’à l’aube de ses 6 ans, une tornade 

dévastât la vallée. 

Cette tornade détruisit les arbres des jardins, les échoppes de 

la place du marché, la toiture de l’église et le perron de la 

mairie. 
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Cette tornade venait du sud ; un vent chaud, violent, empli  de 

sable. 

Pendant trente jours, la tornade abattît tout ce qui était 

reconstruit. 

Vous plantiez un nouvel arbre ? Le lendemain, vous le 

trouviez dans le jardin de votre voisin. 

Vous dressiez une nouvelle échoppe ? La semaine d’après, 

elle était retournée à la poussière. 

Dès lors, à quoi bon s’attaquer à la rénovation de l’église et de 

la mairie ? 

Une très vieille dame, qui était déjà vieille lorsque l’arrière-

grand-mère de grand-mère était jeune, alla trouver le maire du 

village : 

- « Cela ne peut plus durer. Il faut que vous agissiez pour 

que cela cesse. » 
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- « Je vous comprends. Mais que puis-je faire ? Allez 

plutôt voir le curé. Les éléments naturels sont l’affaire de 

Dieu, des prêcheurs, des hommes et de leurs prières. » 

- « Pauvre idiot ! Vous ne comprenez donc rien ! Elle 

cherche votre fils ! » 

- « Pardon ? » 

- « Cette tornade est un esprit tourmenté qui cherche le 

repos du cœur. La réponse à sa tourmente est l’amour. 

Cette tornade dévaste ce village car elle cherche votre 

fils. » 

- « Mais enfin vous délirez ! » 

- « Croyez ce que vous voulez ! Où est votre fils ? » 

- « En voyage. Il a quitté le sud il y a environ un mois et 

devrait arriver cette nuit. » 

- « Bien, bien… » 

Et la vieille dame s’éloigna. 
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Le fils prodigue n’arriva pas. 

La tornade cessa. 

XXVIII 
- « Je dois aller voir ma grand-mère. » 

- « Je sais. » 

- « Je reviendrai ce soir. » 

- « Non, reviens lorsque mon absence sera vraie. » 

Je descendis le sentier, accompagné de Loup Gris. Astral était 

resté sous le pommier. 

Je trouvai  grand-mère, assise sur le petit tabouret de sapin, 

dans la cuisine. 

- « Un homme et un loup gris ? » 
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- « Et des fleurs grand-mère, des fleurs en forme d’étoile. » 

- « Du jasmin. » 

- « Tu connais ces fleurs ? » 

- « Quelqu’un m’en a offert, il y a longtemps. » 

- « Grand-mère… » 

Elle rit doucement. 

-  « Je vais donc connaître un arrière-petit enfant ? » 

Elle se leva et regarda par la fenêtre, en direction de la colline. 

- « Prends donc un bol et donne à boire au loup. » 

Loup Gris lapa. 

Grand-mère coupa du pain séché, qu’elle mélangea avec un 

peu de viande. Loup Gris mangea puis alla, dans le jardin, 

dormir au pied du vieux marronnier. 

- « Assieds-toi, je vais te raconter une histoire. » 
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XXIX 
Lorsque j’étais petite fille, j’ai un jour cassé la cruche d’eau en 

terre cuite préférée de ma mère. 

Elle y tenait beaucoup. C’était une cruche ornée de belles et 

minuscules fleurs bleus ; unique souvenir de sa propre mère.  

Je savais que maman serait très triste.  

J’ai voulu atténuer sa douleur. Je suis partie dans la forêt afin 

d’y cueillir les fraises des bois qu’elle aimait tant. Je n’en ai 

pas trouvé car ce n’était pas la saison.  

A force de chercher ce qui n’existait pas, j’ai trouvé une 

clairière tapissée de muguets. Je n’en avais jamais vu autant de 

toute ma vie. J’ai demandé à l’esprit de la colline si je pouvais 

couper quelques fleurs afin d’apaiser le chagrin de maman. 
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Sur le chemin du retour, entre deux sapins, j’ai vu scintiller 

une étoile blanche. 

Sa forme m’était inconnue, mais son parfum me rappelait le 

vent de l’est.  

Elle était magnifique et unique ; je ne pouvais la couper. 

J’ai semé derrière moi des cloches de muguets afin de 

retrouver le chemin qui menait à la fleur étoile. 

Lorsque je suis arrivée à la maison, maman avait les yeux 

rouges. Je lui ai demandé pardon, puis je l’ai prise par la main. 

Nous avons suivi le muguet. 

Lorsque nous sommes arrivées aux deux sapins, le jasmin 

avait disparu. 

Je me suis mise à pleurer. 

Maman me prit  dans ses bras, m’embrassa et  dit :  
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« L’esprit de la colline n’a pas toujours été un esprit. 

Autrefois, il était un jeune homme beau et bon. Il aimait 

chaque élément de la terre : les hommes, les animaux, les 

arbres, les fleurs. Son amour rayonnait dans toute la vallée.  

Un jour, le grand esprit de la montagne vint à lui.  

Il lui demanda s’il accepterait d’utiliser cet amour afin de 

protéger la vie, la mort, le bon, le mauvais, le juste et l’injuste.  

Le jeune homme réfléchit.  

Il aimait beaucoup de choses mais ne savait pas s’il arriverait à 

aimer la mort, le mauvais et l’injuste. L’esprit de la montagne 

lui dit que si son amour était vrai, il y arriverait.  

L’esprit de la montagne lui proposa de devenir l’esprit 

protecteur de la colline.  

Le jeune homme accepta, à condition que l’esprit de la 

montagne lui laissa le temps de dire au revoir à ses parents.  

L’esprit lui offrit une journée, pour faire ses adieux. 
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En chemin, le jeune homme pleura. Chaque larme, qui tombait 

sur le sol, se transformait en une cloche de muguet. Arrivé à la 

porte de ses parents, il se retourna et vit une immense rivière 

blanche.  

A cet instant, le jeune homme sourit.  

Une forte lumière jaillit de son cœur.  

Son corps disparut.  

A l’endroit, où il se tenait, apparut la première fleur de jasmin 

connue de la vallée. » 

XXX 
Depuis la fenêtre de ma chambre, j’envoyais un baiser, dans 

un souffle, en direction du haut de la colline. 

Nédicta me répondit avec tendresse et douceur. 
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Son absence ne me torturait plus. 

Ma soif s’était apaisée. Nous étions un et nous étions partout ; 

dans le trait d’union du loup, dans le vent, dans les fleurs, dans 

le partage, dans la distance, dans le secret, et dans l’enfant. 

XXXI   
La nouvelle d’un loup gris dormant sous le grand marronnier 

fit vite le tour du village. 

Rumeur, peur, jalousie. 

Certains disaient que ce n’était qu’une légende. 

D’autres disaient que ce loup dévorerait bientôt les enfants et 

les vieillards pendant leur sommeil.  

Quelques-uns disaient que c’était un chien que j’avais 

maquillé en loup afin d’attirer la fortune et la gloire. 
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Deux jours après mon arrivée chez grand-mère, un fier 

chasseur se présenta à la porte, double canons luisants et 

bottes cirées. 

- « Madame, je vous présente mes hommages. Je viens à 
vous afin de vous sauver du péril et ainsi, protéger le 
village de cette créature du Diable. » 

Grand-mère sourit et le fit entrer.  

Le chasseur alla au jardin et s’appuya sous le marronnier. 

Le chasseur leva son canon, arma le percuteur et pointa sa 

lunette sur Loup Gris qui était allongé sous un prunier. 

Le chasseur visa. 

Une branche d’arbre du marronnier se détacha et s’abattit sur 

la carabine.  

Le chasseur se tira dans le pied. 

Je ris. 

Le loup dormait. 



52 

 

XXXII   
Je savais qu’elle viendrait le soir. 

Je laissais les fenêtres de la maison ouvertes. 

Le lendemain, ma chambre était tapissée de pétales de fleurs. 

XXXIII   
- « Le village parle beaucoup. » 

- « Je sais. » 

- « Tu comptes partir bientôt ? » 

- « Dois-je partir ? » 
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- « Non, ce n’est pas ça la question. Je dois savoir si je 

peux compter sur toi pour la cueillette des prunes ou si je 

dois demander au muet de m’aider. » 

- « Je partirai bientôt, mais je reviendrai pour la cueillette 

et je reviendrai à chaque fois que tu auras besoin  de 

moi. » 

XXXIV   
Il faisait encore nuit. 

Je ramassais du cassis, afin d’en faire du sirop, puis pris la 

direction de la colline. 

Loup Gris m’attendait à l’entrée du sentier. 

J’arrivai  à l’aurore. 

Nédicta m’attendait devant la porte de la maison ; debout, nue. 
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XXXV   
Cœur. 

Peau. 

Blanc. 

Lèvres. 

Chaleur. 

Vertige. 

Humide. 

Respirer. 

Oreille. 

Blonds. 
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Perdre. 

Verts. 

Etouffer. 

Langue. 

Courbes. 

Epaules. 

Suspendre. 

Lâcher. 

Mourir. 

Vivre. 
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XXXVI   
S’endormir, enlacés. 

XXXVII   
- « Est-ce que tu accepterais de descendre au village ? » 

- « Pour quoi faire ? » 

- « Dans deux semaines, il faudra cueillir les prunes, dans 

le jardin de grand-mère. » 

- « C’est une bonne idée. Est-ce que tu penses que l’on 

pourrait y trouver des robes plus larges pour quand 

j’aurai le ventre rond ? » 
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J’éclatai de rire ; elle aussi. 

XXXVIII  
Nous descendîmes au village, un jour en avance, afin 

d’effectuer nos emplettes. 

Les boutiques étaient fermées, le village vide, les maisons 

silencieuses, des brins de muguets aux fenêtres. 

XXXIX   
- « Entrez mes enfants, je vous attendais. Le loup n’est pas 

avec vous ? » 

- « Non, il est resté auprès d’Astral ; le louveteau dont je 

t’avais parlé. » 
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- « Dommage, je lui avais préparé une gamelle. Nédicta, 

vient dans la lumière afin que je te voie… Je ne me suis 

pas trompée… Cela fait dix jours que je nettoie, coupe, 

couds, repasse et amidonne. Ouvre cette malle. » 

Les anciennes robes de ma mère, morte quand j’avais deux 

ans. La frontière entre ce qui a eu lieu et ce qui n'a pas encore 

eu lieu devenait tout-à-coup si fine. 

Les heures passées avec des aiguilles et des yeux fatigués : 

l'intention, le cœur, les pensées, l'exécution. Toutes ces choses 

appartenaient maintenant de nouveau au monde du vivant, de 

l'existence, du « je suis », en utilisant les objets d’un « elle 

était » pour servir un « il ou elle sera ». 

L’amour de ma mère, l’amour de ma grand-mère,  l’amour 

d’une futur mère ; tout cela pouvait-il tenir dans une si petite 

malle ?  

- « Elles sont magnifique Grand-mère, merci infiniment ! 

Puis-je vous appeler Grand-mère ? » 

- « Bien sur, puisque c’est mon nom. » 
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XL 
Grand-mère disait qu’autrefois, il existait peu de prénom. 

Afin de ne pas les user, on appelait les grands-mères : 

« Grand-mère », et les grands-pères  « Grand-père ». 

Les petits garçons héritaient du prénom de leur papa, qui dès 

lors s’appelait : « Papa ». 

Les petites filles héritaient du prénom de leur maman, qui dès 

lors s’appelait : « Maman ». 

Cet usage s’est perdu avec l’arrivée de la Bible, des curés, des 

calendriers et de leurs Saints. 
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XLI 
Plutôt que de porter la malle de bois, nous nous décidâmes à 

enfiler les vêtements. 

C’est ainsi que Loups Gris et Astral virent arriver un beau 

matin deux énormes poupées de chiffon rieuses. 

XLII 
- « Réveille-toi ! » 

- « Je suis déjà réveillé. Bonjour Nédicta. » 

- « Cette nuit, j’ai visité ta grand-mère. Elle m’a dit que le 

chasseur qui s’est tiré dans le pied attise la calomnie et la 
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colère. Il a levé une petite armée et ils sont tous 

rassemblés au pied de la colline… » 

XLIII 
La rumeur, la peur, la jalousie. 

Un groupe d’une vingtaine d’hommes entamait la montée de 

la colline. 

Le groupe progressait lentement car à sa tête se trouvait le 

chasseur qui claudiquait sur son pied blessé. 

Dix-neuf hommes armés : deux frères, dix cousins et six 

voisins. Au milieu de ces hommes : le curé. 

Ils venaient tuer le loup par le feu. Il venait purifier nos âmes 

par les flammes.  

- « Viens, j’aimerais cueillir un peu de menthe afin de le 
mettre dans le sirop de cassis. », me dit Nédicta. 
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Loup Gris et Astral avaient disparu.  

XLIV 
Ma grand-mère disait qu’au temps des romains, une troupe de 

mille soldats traversa la vallée, afin de venir en aide à un 

général en péril, dans une guerre lointaine. 

Ces soldats avaient pour mission de couper des arbres et de les 

acheminer plus au nord, afin de construire des machines de 

guerre, qui devaient assurer la victoire à leur chef suprême. 

Les mille soldats partirent en direction de la colline. 

A leur arrivée, il n’était plus que huit cents. Beaucoup avaient 

fui, envoûtés par les fleurs et le ciel bleu. Certains même, 

s’installèrent plus tard dans notre village, après bien des 

déroutes. 
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Huit cents soldats entrèrent donc, la hache à la main, dans la 

ligne verte qui séparait le village des cieux. 

Pendant dix jours, on entendit un râle rauque, douloureux, 

froid et effrayant. 

A la fin de la dixième nuit, une vague noire sortit de la forêt ; 

huit cents soldats en guenille, en larmes, en regret. 

Aucun ne vit jamais le général. 

Aucun ne rentra jamais à Rome. 

Ils disparurent, éparpillés aux quatre vents et tout le monde 

oublia, pour toujours, le nom de ce régiment.  

XLV 
Loup Gris revint au soir, un micelle dans la bouche. 

Astral gambadait à ses côtés, insouciant. 
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Personne ne revit jamais le curé. 

Une semaine plus tard, un nouveau prêtre arriva. Assailli de 

questions, il répondit : « Oubliez d’avoir connu un être qui n’a 

jamais existé. » et il fit interdire, tout comme autrefois, de 

prononcer le nom de son prédécesseur, sous peine de 

purgatoire.  

Le souvenir de ce curé là aussi, finirait par se perdre dans les 

grandes herbes et les rochers. 

Les vingt chasseurs se traînèrent jusqu’à la place du marché, le 

regard hagard. Plus aucun ne savait parler. Ils restaient là, 

assis, immobiles, entre les échoppes des maraichers. Parfois, 

certains souriaient, au passage d’un papillon. 

Le maire ordonna la construction d’un hôpital spécial afin de 

les prendre en charge et alloua une pension exceptionnelle 

pour d’aider leur famille en détresse, privée de leur amour, de 

leur présence et de leurs mains travailleuses. 
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XLVI 
Il n’y a pas de chose laide. 

Il n’y a pas de coupable. 

Il y a une femme. 

Il y a un homme. 

Il y a un loup. 

Il y a un lien sacré. 

Il y a une colline. 

Il y a un enfant. 

J’allais  prêter main forte dans la construction de l’hôpital.  
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XLVII  
Le dispensaire,  comme nous l’appelions, changea petit-à-petit 

la vie du village. 

Construire uniquement vingt chambres était un peu stupide, 

alors nous décidâmes d’en construire cent quarante-quatre. 

Sur les cent quarante-quatre, vingt étaient attribuées aux 

patients du village, deux servaient de bureau et six faisaient 

office de salle d’auscultation et de salle de soins. 

Qu’allions-nous faire des cent seize chambres restantes ? 

Le tout nouveau médecin psychiatre, fraîchement engagé, 

nous proposa d’en faire un centre de revalidation pour 

neurasthéniques citadins : 

- « La vie dans les villes rend triste. Le ciel bleu, le soleil 
et la colline leurs rendront le sourire. » 
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Pour le maire, c’était tout vu : des patients, des emplois, des 

taxes et des impôts. 

Deux mois plus tard, on vit débarquer un Lord anglais, une 

chanteuse d’opéra allemande et une veuve française. 

- « Un modeste début mais un début quand même. », se 
défendit le médecin. 

Nédicta et moi les observions, depuis la colline. 

Le Lord et la chanteuse passaient leurs après-midis dans le 

solarium du dispensaire. 

Ils restaient affalés, sur des chaises longues, au milieu de nos 

fous, en fixant la colline. 

La veuve ne sortait pas de sa chambre. 

Au bout d’un mois, on ne voyait pas beaucoup de progrès : le 

Lord et la chanteuse allongés, la veuve enfermée. 

- « Et si nous leur rendions visite ? », proposa Nédicta. 
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XLVIII  
Nous nous rendîmes au dispensaire pendant la nuit. 

Nous semâmes des graines de fleurs colorées, partout où il y 

avait de la terre. 

Nédicta dessina un cœur géant, sur la porte du bureau du 

médecin, pendant que je disposais dans le solarium des 

prismes, volés au préalable sur le lustre de la salle de réception 

de la mairie. 

Nous allâmes à la bibliothèque. Nous prîmes des livres emplis 

de romance et de courtoisie. Nous déposâmes, devant la porte 

de chaque patient, un ouvrage, à son intention. 

Le lendemain, le Lord et la chanteuse allèrent dans le solarium 

en souriant, pour y lire l’amour sous un arc-en-ciel lumineux 

de mille feux. 
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Les fous du village imitèrent le vol des papillons, avec les 

couvertures des livres. 

Nédicta et moi, passâmes la journée  au lit, entre caresses et 

baisers. 

Le veuve française, écrivit un poème délicat au Lord anglais. 

XLIX  
- « Auriez-vous visité le dispensaire il y a trois 

semaines ? » 

- « Oui grand-mère. » 

- « C’est très joli ces fleurs, j’aime beaucoup. Mais le 

maire n’est pas content. » 

- « Pourquoi ? » 

- « Il dit que vous avez vandalisé la propriété du village. » 
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- « Ah… et c’est mal ? » 

- « Apparemment oui. Il veut envoyer la police pour 

t’arrêter. » 

- « Quelle police ? Il n’y a pas de police au village, ni 

même dans la vallée. » 

- « Je sais. Le maire pense t’envoyer ton cousin, le garde 

forestier. » 

- « Mon cousin? Pourquoi pas… » 

L 
J’étais enchanté à l’idée de la venue de mon cousin. 

Je racontais à Nédicta le passé, les souvenirs de l’enfance, les 

cabanes dans les arbres, les chatons dans le fenil, les cascades 

à vélo. 
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Il vint un mardi. 

Nédicta avait préparé un repas de fête. 

Il arriva, ouvrit une enveloppe et lu, ce qu’il appelait, « ma 

condamnation » ; j’étais banni du village à vie, avec effet 

immédiat. 

Il me tendit l’enveloppe. 

Nédicta lui tendit une pomme. 

LI 
Le village m’avait condamné à la liberté à perpétuité. Plus de 

champs communaux à cercler, plus de troupeaux de 

coopératives à conduire aux pâturages, plus de champs à 

faucher, plus de mains fortes à prêter.  
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Chaque instant, pensée et acte étaient dédiés à 

l’incompréhensible, au mystère, à l’absence de non-amour. 

LII 
- « J’ai rêvé du berceau ! » 

Nédicta fébrile. Feuille, crayon, annotations ; le royaume 

intime de l’enfant roi. 

- « Nous avons des clous, du bois et un marteau, mais nous 
n’avons pas de scie. Il y a bien le marchand du village 
mais je ne peux pas y aller. » 

Nédicta rieuse. Elle me proposa de le visiter, de nuit. Loin 

d’elle l’idée de voler. Nédicta me proposa de laisser au 

marchand un objet de remplacement, similaire, mais différent. 

Sur une feuille, elle nota toutes les fonctions ordinaires et 

extraordinaires d’une scie : 

1. Fonction primaire : scier. 
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2. Fonction secondaire : faire de la musique, tracer une 

droite, mélanger une soupe ou un bouillon, éventer, 
traîner dans une armoire et prendre la poussière. 

Ensuite, elle barra la fonction primaire. 

Restait à trouver un objet qui faisait de la musique, permettait 

de tracer une ligne droite, de mélanger la soupe ou un 

bouillon, de déplacer de l’air et qui était assez compact que 

pour tenir dans une armoire et y prendre la poussière. 

Une flûte ! 

Nédicta heureuse. Nous deux, sur le banc, une branche 

d’érable, mon canif, quelques heures de travail. 

Un bec, trois trous, une flûte de folklore, haute perchée.  

Nédicta espiègle. Au matin, l’instrument avait disparu. Je 

trouvai  la scie, le marteau et les clous, posés sur un tas de 

bois, à côté du puits d’eau. 

Je traçais, coupais, assemblais, une journée entière. 
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Nédicta envolée. Au soir, elle n’était toujours pas revenue. 

LIII 
Grand-mère disait qu’il ne fallait pas dire : « Je t’aime ». 

A certains mots, il fallait préférer l’absence, sans nouvelle, en 

silence ; plus épais, plus dense,  plus vraie. 

LIV 
Un jour, une semaine, un mois ? 

Le temps n’avait pas d’importance. 

J’étais prisonnier du bonheur, de ses yeux, du grain de sa 

peau. Je choisissais le bagne volontaire, le travail de 



75 

 

l’enluminure: sculpture de fleurs, d’oiseaux et de rivières, 

dans les contreforts du berceau. 

J’arpentais la colline, heureux de la douleur de mon cœur qui a 

chaque instant, implorait la soif et espérait son retour. 

Je l’aimais dans le vent, dans les rochers, dans les hautes 

herbes. 

Il n’y avait pas de peur, pas de doute, pas de question ; car il y 

avait un trait d'union, un loup, un lien sacré et un enfant. 

Une nuit, quelques baisers, un réveil, doux. 

Je posai ma main sur son ventre, timidement rond. 

Elle sentait l’immensité, la joie, le vertige. 
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LV 
Au bout de quelques mois, j’avais l’impression d’être à 

nouveau ce villageois qui regardait chaque jour la maison de 

Nédicta, sans jamais l’apercevoir elle. 

Nédicta était présente et invisible. 

Elle flottait au dessus du sol, soulevée par ce ventre de plus en 

plus rond. 

Elle se balançait de la maison au jardin, du jardin aux pruniers, 

des pruniers au pommier, du pommier au puits d’eau. 

Elle riait, parlait seule, pleurait, s’élevait vers un état de grâce 

dont j’étais absent. 

Elle était enfermée dans un mystère inaccessible, dans une 

solitude qui la ravissait. 
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Elle était une ombre lumineuse que je ne pouvais saisir. 

Grand-mère disait que la maternité avait été offerte aux 

femmes afin que les hommes puissent se rappeler que rien 

n’est jamais acquis.  

LVI 
Un soir, elle me réveilla par des cris. 

Une douleur atroce dans le ventre. Des crampes, du sang ; de 

l’état de grâce à la crucifixion ? 

- « Appelle Loups Gris, dis-lui d’aller chercher ta grand-

mère. » 

- « Un loup ne peut pas demander de l’aide. Je vais y 

aller. » 

- « Non, s’il te plait reste avec moi. » 
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Une demande, un regard, un pardon. 

- « Très bien. Je reviens dans une petite minute. » 

Loups Gris était derrière la porte. 

- « Il y a un problème avec le bébé. Va chercher grand-
mère, vite ! » 

Je revins dans la chambre avec un broc d’eau et un chiffon. Je 

lui humectais le front, lui disais de se calmer, que tout irait 

bien. 

Elle me serrait la main.  

Elle serrait les dents. 
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Pour lire la fin 

de l’histoire, 

merci de 

l’acheter sur 
http://nedicta.blogspot.be  
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De par l’achat de ce livre numérique, vous vous engagez à 

respecter la licence sharEbook, qui est définie comme suit : 

La licence sharEbook implique le respect des lois codifiées 

dans le code de la propriété intellectuelle. Le lecteur ayant 

acheté une œuvre sous licence sharEbook n’aquiert nullement 

les droits d’auteur et les droits intellectuels de l’ouvrage qui 

restent l’unique propriété de son auteur. Le lecteur ayant 

acheté une œuvre acquiert le droit de transmettre cette œuvre 

à son conjoint(e) légal(e), ainsi qu’à son (ses) enfant(s). Le 

(la) conjoint(e) et le(s) enfant(s) héritent de ce même droit de 

transmission, sur base des mêmes contraintes et limitations. 

Le lecteur ayant acheté une œuvre sous licence sharEbook 

n’acquière aucun droit de reproduction. Toute transmission 

de l’œuvre via courrier, courriel, FTP, peer-to-peer, support 

papier, ou tout autre technologie ou moyen possible, à 

d’autres personnes que le (la) conjoint(e) et le(s) enfant(s), 
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fait, poursuivit devant les tribunaux compétents. Si le lecteur 
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