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Acte premier



Scene premiere

Une place devant le chateau.

Maitre Blazius, Dame Pluche, le cheeur.

LE CHOEUR

Doucement bercé sur sa mule fringante,
messer Blazius s’avance dans les bluets fleuris,
vétu de neuf, I’ecritoire au c6te. Comme un
poupon sur I’oreiller, il se ballotte sur son ventre
rebondi, et les yeux a demi fermés, il marmotte
un Pater noster dans son triple menton. Salut,
maitre Blazius; vous arrivez au temps de la
vendange, pareil a une amphore antique.

MAITRE BLAZIUS

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle
d’importance m’apportent ici premiérement un
verre de vin frais.



LE CHOEUR

Voila notre plus grande écuelle ; buvez, maitre
Blazius ; le vin est bon ; vous parlerez apres.

MAITRE BLAZIUS

Vous saurez, mes enfants, que le jeune
Perdican, fils de notre seigneur, vient d’atteindre
a sa majorité, et qu’il est recu docteur a Paris. Il
revient aujourd’hui méme au chateau, la bouche
toute pleine de facons de parler si belles et si
fleuries, qu’on ne sait que lui répondre les trois
quarts du temps. Toute sa gracieuse personne est
un livre d’or; il ne voit pas un brin d’herbe a
terre qu’il ne vous dise comment cela s’appelle
en latin ; et quand il fait du vent ou qu’il pleut, il
vous dit tout clairement pourquoi. VVous ouvririez
des yeux grands comme la porte que voila de le
voir dérouler un des parchemins qu’il a coloriés
d’encres de toutes couleurs de ses propres mains
et sans rien en dire a personne. Enfin c’est un
diamant fin des pieds a la téte, et voila ce que je
viens annoncer a M. le baron. Vous sentez que
cela me fait quelque honneur, a moi, qui suis son
gouverneur depuis I’age de quatre ans; ainsi
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donc, mes bons amis, apportez une chaise, que je
descende un peu de cette mule-ci sans me casser
le cou ; la béte est tant soit peu rétive, et je ne
serais pas faché de boire encore une gorgee avant
d’entrer.

LE CHOEUR

Buvez, maitre Blazius, et reprenez vos esprits.
Nous avons vu naitre le petit Perdican, et il
n’était pas besoin, du moment qu’il arrive, de
nous en dire si long. Puissions-nous retrouver
I’enfant dans le coeur de I’homme !

MAITRE BLAZIUS

Ma foi, I’écuelle est vide ; je ne croyais pas
avoir tout bu. Adieu ; j’ai préparé, en trottant sur
la route, deux ou trois phrases sans prétention qui
plairont a monseigneur ; je vais tirer la cloche. (Il
sort.)

LE CHOEUR

Durement cahotée sur son ane essouffle, dame
Pluche gravit la colline; son eéecuyer transi
gourdine a tour de bras le pauvre animal, qui



hoche la téte un chardon entre les dents. Ses
longues jambes maigres trépignent de colere,
tandis que de ses mains osseuses elle égratigne
son chapelet. Bonjour donc, dame Pluche, vous
arrivez comme la fievre, avec le vent qui fait
jaunir les bois.

DAME PLUCHE

Un verre d’eau, canaille que vous étes! un
verre d’eau et un peu de vinaigre !

LE CHOEUR

D’ou venez-vous, Pluche, ma mie ? Vos faux
cheveux sont couverts de poussiere, voila un
toupet de gaté, et votre chaste robe est retroussée
jusqu’a vos vénérables jarretieres.

DAME PLUCHE

Sachez, manants, que la belle Camille, la niece
de votre maitre, arrive aujourd’hui au chateau.
Elle a quitté le couvent sur I’ordre expres de
monseigneur, pour venir en son temps et lieu
recueillir, comme faire se doit, le bon bien qu’elle
a de sa mere. Son education, Dieu merci, est
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terminée, et ceux qui la verront auront la joie de
respirer une glorieuse fleur de sagesse et de
dévotion. Jamais il n’y a rien eu de si pur, de si
ange, de si agneau et de si colombe que cette
chere nonnain ; que le seigneur Dieu du ciel la
conduise ! Ainsi soit-il. Rangez-vous, canaille ; il
me semble que j’ai les jambes enflées.

LE CHOEUR

Défripez-vous, honnéte Pluche ; et quand vous
prierez Dieu, demandez de la pluie ; nos blés sont
secs comme Vos tibias.

DAME PLUCHE

Vous m’avez apporté de I’eau dans une
ecuelle qui sent la cuisine ; donnez-moi la main
pour descendre; vous étes des butors et des
malappris. (Elle sort.)

LE CHOEUR

Mettons nos habits du dimanche, et attendons
que le baron nous fasse appeler. Ou je me trompe
fort, ou quelque joyeuse bombance est dans I’air
aujourd’hui. (lls sortent.)
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Scene |11

Le salon du baron.

Entrent le Baron, Maitre Bridaine
et Maitre Blazius.

LE BARON

Maitre Bridaine, vous étes mon ami ; je vous
présente maitre Blazius, gouverneur de mon fils.
Mon fils a eu hier matin, a midi huit minutes,
vingt et un ans comptés ; il est docteur a quatre
boules blanches. Maitre Blazius, je vous présente
maitre Bridaine, curé de la paroisse ; c’est mon
ami.

MAITRE BLAZIUS, saluant.

A quatre boules blanches, seigneur :
littérature, philosophie, droit romain, droit canon.
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LE BARON

Allez a votre chambre, cher Blazius, mon fils
ne va pas tarder a paraitre ; faites un peu de
toilette, et revenez au coup de la cloche. (Maitre
Blazius sort.)

MAITRE BRIDAINE

Vous dirai-je ma pensée, monseigneur ? Le
gouverneur de votre fils sent le vin a pleine
bouche.

LE BARON
Cela est impossible.

MAITRE BRIDAINE

J’en suis sr comme de ma vie ; il m’a parle
de fort pres tout a I’heure ; il sentait le vin a faire
peur.

LE BARON

Brisons la; je vous répéte que cela est
impossible. (Entre dame Pluche.) Vous voila,
bonne dame Pluche! Ma niece est sans doute
avec vous ?
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DAME PLUCHE

Elle me suit, monseigneur, je I’ai devancée de
quelques pas.

LE BARON

Maitre Bridaine, vous étes mon ami. Je vous
présente la dame Pluche, gouvernante de ma
niece. Ma niéce est depuis hier, a sept heures de
nuit, parvenue a I’age de dix-huit ans ; elle sort
du meilleur couvent de France. Dame Pluche, je
vous présente maitre Bridaine, curé de la
paroisse ; ¢’est mon ami.

DAME PLUCHE, saluant.

Du meilleur couvent de France, seigneur, et je
puis ajouter : la meilleure chrétienne du couvent.

LE BARON
Allez, dame Pluche, réparer le désordre ou
vous Vvoila ; ma niece va bient6t venir, j’espere ;
soyez préte a I’heure du diner. (Dame Pluche
sort.)
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MAITRE BRIDAINE

Cette vieille demoiselle parait tout a fait pleine
d’onction.

LE BARON

Pleine d’onction et de componction, maitre
Bridaine ; sa vertu est inattaquable.

MAITRE BRIDAINE

Mais le gouverneur sent le vin; j’en ai la
certitude.

LE BARON

Maitre Bridaine, il y a des moments ou je
doute de votre amitié. Prenez-vous a tache de me
contredire ? Pas un mot de plus la-dessus. J’ai
formé le dessein de marier mon fils avec ma
niece ; c’est un couple assorti : leur éducation me
colte six mille écus.

MAITRE BRIDAINE
Il sera nécessaire d’obtenir des dispenses.
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LE BARON

Je les ai, Bridaine ; elles sont sur ma table,
dans mon cabinet. O mon ami! apprenez
maintenant que je suis plein de joie. Vous savez
que j’ai eu de tout temps la plus profonde horreur
pour la solitude. Cependant la place que j’occupe
et la gravité de mon habit me forcent a rester dans
ce chateau pendant trois mois d’hiver et trois
mois d’été. Il est impossible de faire le bonheur
des hommes en genéral, et de ses vassaux en
particulier, sans donner parfois a son valet de
chambre I’ordre rigoureux de ne laisser entrer
personne. Qu’il est austere et difficile le
recueillement de I’homme d’Etat ! et quel plaisir
ne trouverai-je pas a tempérer, par la présence de
mes deux enfants réunis, la sombre tristesse a
laguelle je dois nécessairement étre en proie
depuis que le roi m’a nomme receveur !

MAITRE BRIDAINE
Ce mariage se fera-t-il ici ou a Paris ?

LE BARON
Voila ou je vous attendais, Bridaine ; j’étais
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slr de cette question. Eh bien! mon ami, que
diriez-vous si ces mains que voila, oui, Bridaine,
VOS propres mains, — ne les regardez pas d’une
maniére aussi piteuse — étaient destinées a benir
solennellement I’heureuse confirmation de mes
réves les plus chers ? He ?

MAITRE BRIDAINE

Je me tais: la reconnaissance me ferme la
bouche.

LE BARON

Regardez par cette fenétre ; ne voyez-vous pas
que mes gens se portent en foule a la grille ? Mes
deux enfants arrivent en méme temps ; voila la
combinaison la plus heureuse. J’ai disposé les
choses de maniere a tout prévoir. Ma niece sera
introduite par cette porte a gauche, et mon fils par
cette porte a droite. Qu’en dites-vous ? Je me fais
une féte de voir comme ils s’aborderont, ce qu’ils
se diront; six mille écus ne sont pas une
bagatelle, il ne faut pas s’y tromper. Ces enfants
s’aimaient d’ailleurs fort tendrement des le
berceau. — Bridaine, il me vient une ideée.

17



MAITRE BRIDAINE

Laquelle ?
LE BARON
Pendant le diner, sans avoir I’air d’y toucher, —
VOus comprenez, mon ami, — tout en vidant

quelques coupes joyeuses, vous savez le latin,
Bridaine.

MAITRE BRIDAINE
Ita adepol, pardieu, si je le sais !

LE BARON

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce
garcon, — discretement, s’entend, — devant sa
cousine ; cela ne peut produire qu’un bon effet ; —
faites-le parler un peu latin, — non pas
précisément pendant le diner, cela deviendrait
fastidieux, et quant a moi, je n’y comprends rien ;
— mais au dessert, entendez-vous ?

MAITRE BRIDAINE

SI vous n’y comprenez rien, monseigneur, il
est probable que votre niece est dans le méme
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Cas.

LE BARON

Raison de plus; ne voulez-vous pas qu’une
femme admire ce qu’elle comprend? D’ou
sortez-vous, Bridaine ? Voila un raisonnement
qui fait pitié.

MAITRE BRIDAINE

Je connais peu les femmes ; mais il me semble
qu’il est difficile qu’on admire ce qu’on ne
comprend pas.

LE BARON

Je les connais, Bridaine, je connais ces étres
charmants et indéfinissables. Soyez persuadé
qu’elles aiment a avoir de la poudre dans les
yeux, et que plus on leur en jette, plus elles les
ecarquillent, afin d’en gober davantage.
(Perdican entre d’un cété, Camille de I’autre.)
Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chere
Camille, mon cher Perdican ! embrassez-moi, et
embrassez-vous.
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PERDICAN
Bonjour, mon pere, ma soeur bien-aimée !
Quel bonheur ! que je suis heureux !
CAMILLE
Mon pere et mon cousin, je vous salue.

PERDICAN

Comme te voila grande, Camille! et belle
comme le jour !

LE BARON
Quand as-tu quitté Paris, Perdican ?

PERDICAN

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voila
métamorphosée en femme! Je suis donc un
homme, moi ? Il me semble que c’est hier que je
t’ai vue pas plus haute que cela.

LE BARON

Vous devez étre fatigues ; la route est longue,
et il fait chaud.
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PERDICAN

Oh! mon Dieu, non. Regardez donc, mon
pere, comme Camille est jolie !

LE BARON
Allons, Camille, embrasse ton cousin.

CAMILLE
Excusez-moi.

LE BARON

Un compliment vaut un baiser ; embrasse-Ia,
Perdican.

PERDICAN

Si ma cousine recule quand je lui tends la
main, je vous dirai a mon tour : Excusez-moi ;
I’amour peut voler un baiser, mais non pas
I’amitie.

CAMILLE

L’amitié ni I’amour ne doivent recevoir que ce
qu’ils peuvent rendre.
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LE BARON, a maitre Bridaine.
Voila un commencement de mauvais augure,
hé ?
MAITRE BRIDAINE, au baron.

Trop de pudeur est sans doute un défaut ; mais
le mariage léve bien des scrupules.

LE BARON, a maitre Bridaine.

Je suis choqué, — blessé —. Cette réponse m’a
déplu. — Excusez-moi ! Avez-vous vu gu’elle a
fait mine de se signer ? — Venez ici que je vous
parle. — Cela m’est pénible au dernier point. Ce
moment, qui devait m’étre si doux, est
complétement gaté. — Je suis vexe, piqué. —
Diable ! voila qui est fort mauvais.

MAITRE BRIDAINE

Dites-leur quelgues mots; les voila qui se
tournent le dos.

LE BARON

Eh bien! mes enfants, a quoi pensez-vous
donc? Que fais-tu la, Camille, devant cette
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tapisserie ?

CAMILLE, regardant un tableau.

Voila un beau portrait, mon oncle ! N’est-ce
pas une grand’tante a nous ?

LE BARON

Oui, mon enfant, c’est ta bisaieule, — ou du
moins la soeur de ton bisaieul, car la chére dame
n’a jamais concouru, — pour sa part, je crois,
autrement qu’en prieres, — a I’accroissement de la
famille. — C’était, ma foi, une sainte femme.

CAMILLE
Oh! oui, une sainte! c’est ma grand’tante
Isabelle. Comme ce costume religieux lui va
bien !
LE BARON

Et toi, Perdican, que fais-tu la devant ce pot de
fleurs ?

PERDICAN
Voila une fleur charmante, mon pere. C’est un
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héliotrope.

LE BARON

Te moques-tu ? elle est grosse comme une
mouche.

PERDICAN

Cette petite fleur grosse comme une mouche a
bien son prix.

MAITRE BRIDAINE

Sans doute ! le docteur a raison. Demandez-lui
a quel sexe, a quelle classe elle appartient ; de
quels éléments elle se forme, d’ou lui viennent sa
seve et sa couleur; il vous ravira en extase en
vous deétaillant les phénomeénes de ce brin
d’herbe, depuis la racine jusqu’a la fleur.

PERDICAN

Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je
trouve qu’elle sent bon, voila tout.
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Scene |11

Devant le chateau.

Entre LE CHOEUR.

Plusieurs choses me divertissent et excitent ma
curiosité. Venez, mes amis, et asseyons-nous
sous ce noyer. Deux formidables dineurs sont en
ce moment en présence au chéateau, maitre
Bridaine et maitre Blazius. N’avez-vous pas fait
une remargue ? C’est que, lorsque deux hommes
a peu pres pareils, également gros, également
sots, ayant les mémes vices et les mémes
passions, viennent par hasard a se rencontrer, il
faut nécessairement qu’ils s’adorent ou qu’ils
s’execrent. Par la raison que les contraires
s’attirent, qu’un homme grand et desseché aimera
un homme petit et rond, que les blonds
recherchent les bruns, et réciproquement, je
prévois une lutte secréte entre le gouverneur et le
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curé. Tous deux sont armes d’une égale
Impudence ; tous deux ont pour ventre un
tonneau ; non seulement ils sont gloutons, mais
ils sont gourmets ; tous deux se disputeront a
diner, non seulement la quantité, mais la qualité.
Si le poisson est petit, comment faire ? et dans
tous les cas une langue de carpe ne peut se
partager, et une carpe ne peut avoir deux langues.
Item, tous deux sont bavards ; mais a la rigueur
ils peuvent parler ensemble sans s’écouter ni I’un
ni I’autre. Déja maitre Bridaine a voulu adresser
au jeune Perdican plusieurs questions pédantes, et
le gouverneur a froncé le sourcil. Il lui est
désagreable qu’un autre que lui semble mettre
son éleve a [I’épreuve. Item, ils sont aussi
ignorants I’un que P’autre. Item, ils sont prétres
tous deux ; I’un se targuera de sa cure, I’autre se
rengorgera de sa charge de gouverneur. Maitre
Blazius confesse le fils, et maitre Bridaine le
pere. Deja, je les vois accoudeés sur la table, les
joues enflammeées, les yeux a fleur de téte,
secouer pleins de haine leurs triples mentons. lls
se regardent de la téte aux pieds, ils préludent par
de légeres escarmouches; bientdt la guerre se
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déclare ; les cuistreries de toute espece se croisent
et s’échangent, et, pour comble de malheur, entre
les deux ivrognes s’agite dame Pluche, qui les
repousse I’un et I’autre de ses coudes affilés.

Maintenant que voila le diner fini, on ouvre la
grille du chateau. C’est la compagnie qui sort;
retirons-nous a I’écart. (lls sortent. — Entrent le
baron et dame Pluche.)

LE BARON
Vénérable Pluche, je suis peine.

DAME PLUCHE
Est-il possible, monseigneur ?

LE BARON

Oui, Pluche, cela est possible. J’avais compté
depuis longtemps, — j’avais méme écrit, note, —
sur mes tablettes de poche, — que ce jour devait
étre le plus agréable de mes jours, — oui, bonne
dame, le plus agréable. — VVous n’ignorez pas que
mon dessein était de marier mon fils avec ma
niece ; — cela était résolu, — convenu, — j’en avais
parlé a Bridaine, — et je vois, je crois voir, que ces
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enfants se parlent froidement ; ils ne se sont pas
dit un mot.

DAME PLUCHE

Les voila qui viennent, monseigneur. Sont-ils
prévenus de vos projets ?

LE BARON

Je leur en ai touché quelgues mots en
particulier. Je crois qu’il serait bon, puisque les
voila réunis, de nous asseoir sous cet ombrage
propice, et de les laisser ensemble un instant. (Il
se retire avec dame Pluche. — Entrent Camille et
Perdican.)

PERDICAN

Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de
m’avoir refusé un baiser ?

CAMILLE
Je suis comme cela ; ¢’est ma manieére.

PERDICAN
Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le
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village ?

CAMILLE
Non, je suis lasse.

PERDICAN

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la
prairie ? Te souviens-tu de nos parties sur le
bateau ? Viens, nous descendrons jusqu’aux
moulins ; je tiendrai les rames, et toi le
gouvernail.

CAMILLE
Je n’en ai nulle envie.

PERDICAN

Tu me fends I’ame. Quoi ! Pas un souvenir,
Camille ? pas un battement de coeur pour notre
enfance, pour tout ce pauvre temps passé, si bon,
si doux, si plein de niaiseries délicieuses ? Tu ne
veux pas venir voir le sentier par ou nous allions
a la ferme ?
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CAMILLE
Non, pas ce soir.

PERDICAN

Pas ce soir ! et quand donc ? Toute notre vie
est la.

CAMILLE

Je ne suis pas assez jeune pour m’amuser de
mes poupées, ni assez vieille pour aimer le passe.

PERDICAN
Comment dis-tu cela ?

CAMILLE

Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas
de mon godt.

PERDICAN
Cela t’ennuie ?

CAMILLE
Oui, cela m’ennuie.
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PERDICAN

Pauvre enfant! Je te plains sincerement. (lls
sortent chacun de leur c6té.)

LE BARON, rentrant avec dame Pluche.

Vous le voyez, et vous I’entendez, excellente
Pluche ; je m’attendais a la plus suave harmonie,
et il me semble assister a un concert ou le violon
joue Mon coeur soupire, pendant que la flate joue
Vive Henri IV. Songez a la discordance affreuse
qu’une pareille combinaison produirait. Voila
pourtant ce qui se passe dans mon coeur.

DAME PLUCHE
Je I'avoue; il m’est impossible de blamer
Camille, et rien n’est de plus mauvais ton, a mon
sens, que les parties de bateau.
LE BARON
Parlez-vous sérieusement ?

DAME PLUCHE

Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se
hasarde pas sur les pieces d’eau.
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LE BARON

Mais observez donc, dame Pluche, que son
cousin doit I’épouser, et que des lors...

DAME PLUCHE

Les convenances défendent de tenir un
gouvernail, et il est malséant de quitter la terre
ferme seule avec un jeune homme.

LE BARON
Mais je répéte... je vous dis...

DAME PLUCHE
C’est la mon opinion.

LE BARON

Etes-vous folle ? En vérité, vous me feriez
dire... Il y a certaines expressions que je ne veux
pas... qui me répugnent... Vous me donnez
envie... En vérité, si je ne me retenais... Vous étes
une pecore, Pluche! je ne sais que penser de
vous. (Il sort.)
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Scene IV

Une place.

Le Choeur, Perdican.

PERDICAN
Bonjour, mes amis. Me reconnaissez-vous ?

LE CHOEUR

Seigneur, vous ressemblez a un enfant que
nous avons beaucoup aime.

PERDICAN

N’est-ce pas vous qui m’avez porté sur votre
dos pour passer les ruisseaux de vos prairies,
Vous qui m’avez fait danser sur vos genoux, qui
m’avez pris en croupe sur vos chevaux robustes,
qui vous étes serrés quelquefois autour de vos
tables pour me faire une place au souper de la
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ferme ?

LE CHOEUR

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez
bien le plus mauvais garnement et le meilleur
garcon de la terre.

PERDICAN

Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous
pas, au lieu de me saluer comme un étranger ?

LE CHOEUR

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles !
Chacun de nous voudrait te prendre dans ses bras,
mais nous sommes vieux, monseigneur, et vous
étes un homme.

PERDICAN

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en
un jour tout change sous le soleil. Je me suis
elevé de quelques pieds vers le ciel, et vous vous
étes courbeés de quelques pouces vers le tombeau.
Vos tétes ont blanchi, vos pas sont devenus plus
lents, vous ne pouvez plus soulever de terre votre
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enfant d’autrefois. C’est donc a moi d’étre votre
pere, a vous qui avez été les miens.

LE CHOEUR

Votre retour est un jour plus heureux que votre
naissance. Il est plus doux de retrouver ce qu’on
aime que d’embrasser un nouveau-né,

PERDICAN

Voila donc ma chere vallée ! mes noyers, mes
sentiers verts, ma petite fontaine ! voila mes jours
passés encore tout pleins de vie, voila le monde
mystérieux des réves de mon enfance ! O patrie !
patrie, mot incompréhensible ! I’homme n’est-il
donc né que pour un coin de terre, pour y batir
son nid et pour y vivre un jour ?

LE CHOEUR

On nous a dit que vous étes un savant,
monseigneur.

PERDICAN

Oul, on me I’a dit aussi. Les sciences sont une
belle chose, mes enfants; ces arbres et ces
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prairies enseignent a haute voix la plus belle de
toutes, I’oubli de ce qu’on sait.

LE CHOEUR

Il s’est fait plus d’un changement pendant
votre absence. Il y a des filles mariées et des
garcons partis pour I’armée.

PERDICAN

Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien
a du nouveau ; mais en Veérité je n’en veux pas
encore. Comme ce lavoir est petit! autrefois il
me paraissait immense ; j’avais emporté dans ma
téte un océan et des foréts, et je retrouve une
goutte d’eau et des brins d’herbe. Quelle est donc
cette jeune fille qui chante a sa croisée derriere
ces arbres ?

LE CHOEUR

C’est Rosette, la soeur de lait de votre cousine
Camille.

PERDICAN, s’avangant.
Descends vite, Rosette, et viens ici.
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ROSETTE, entrant.
Oui, monseigneur.

PERDICAN

Tu me voyais de ta fenétre, et tu ne venais pas,
méchante fille ! Donne-moi vite cette main-la, et
ces joues-la, que je t’embrasse.

ROSETTE
Oui, monseigneur.

PERDICAN
Es-tu mariée, petite ? on m’a dit que tu I’étais.

ROSETTE
Oh ! non.

PERDICAN

Pourquoi ? il n’y a pas dans le village de plus
jolie fille que toi. Nous te marierons, mon enfant.

LE CHOEUR
Monseigneur, elle veut mourir fille.
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PERDICAN
Est-ce vrai, Rosette ?

ROSETTE
Oh ! non.

PERDICAN
Ta soeur Camille est arrivée. L’as-tu vue ?

ROSETTE
Elle n’est pas encore venue par ici.

PERDICAN

Va-t’en vite mettre ta robe neuve, et viens
souper au chateau.
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Scéne V

Une salle.

Entrent le Baron et Maitre Blazius.

MAITRE BLAZIUS

Seigneur, j’al un mot a vous dire ; le curé de la
paroisse est un ivrogne.

LE BARON
Fi donc ! cela ne se peut pas.

MAITRE BLAZIUS

J’en suis certain; il a bu a diner trois
bouteilles de vin.

LE BARON
Cela est exorbitant.
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MAITRE BLAZIUS

Et, en sortant de table, il a marché sur les
plates-bandes.

LE BARON

Sur les plates-bandes ! Je suis confondu. Voila
qui est étrange ! Boire trois bouteilles de vin a
diner ! marcher sur les plates-bandes? c’est
incomprehensible. Et pourquoi ne marchait-il pas
dans I’allee ?

MAITRE BLAZIUS
Parce qu’il allait de travers.

LE BARON, a part.

Je commence a croire que Bridaine avait
raison ce matin. Ce Blazius sent le vin d’une
maniere horrible.

MAITRE BLAZIUS

De plus, il a mangé beaucoup ; sa parole était
embarrassee.
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LE BARON
Vraiment, je I’ai remarque aussi.

MAITRE BLAZIUS
Il a laché quelques mots latins; c’étaient
autant de solécismes. Seigneur, c’est un homme
déprave.
LE BARON, a part.

Pouah! ce Blazius a une odeur qui est
intolérable. — Apprenez, gouverneur, gue j’ai bien
autre chose en téte, et que je ne me méle jamais
de ce qu’on boit ni de ce qu’on mange. Je ne suis
point un majordome.

MAITRE BLAZIUS

A Dieu ne plaise que je vous déplaise,
monsieur le baron. Votre vin est bon.

LE BARON
Iy a de bon vin dans mes caves.
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MAITRE BRIDAINE, entrant.

Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de
tous les polissons du village.

LE BARON
Cela est impossible.

MAITRE BRIDAINE

Je I’'ai vu de mes propres yeux. Il ramassait
des cailloux pour faire des ricochets.

LE BARON

Des ricochets ? ma téte s’égare; voila mes
idées qui se bouleversent. Vous me faites un
rapport insense, Bridaine. Il est inoui qu’un
docteur fasse des ricochets.

MAITRE BRIDAINE

Mettez-vous a la fenétre, monseigneur, vous le
verrez de vos propres yeux.

LE BARON, a part.
O ciel ! Blazius a raison: Bridaine va de
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travers.

MAITRE BRIDAINE

Regardez, monseigneur, le voila au bord du
lavoir. Il tient sous le bras une jeune paysanne.

LE BARON

Une jeune paysanne ! Mon fils vient-il ici pour
débaucher mes vassales ? Une paysanne sous le
bras ! et tous les gamins du village autour de lui !
Je me sens hors de moi.

MAITRE BRIDAINE
Cela crie vengeance.

LE BARON

Tout est perdu ! perdu sans ressources ! Je suis
perdu : Bridaine va de travers, Blazius sent le vin
a faire horreur, et mon fils séduit toutes les filles
du village en faisant des ricochets. (Il sort.)
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Acte deuxieme
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Scene premiere
Un jardin.

Entrent Maitre Blazius et Perdican.

MAITRE BLAZIUS
Seigneur, votre pere est au désespoir.

PERDICAN
Pourquoi cela ?

MAITRE BLAZIUS

Vous n’ignorez pas qu’il avait formé le projet
de vous unir a votre cousine Camille ?

PERDICAN
Eh bien ? — Je ne demande pas mieux.
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MAITRE BLAZIUS
Cependant le baron croit remarquer que vos
caracteres ne s’accordent pas.
PERDICAN
Cela est malheureux ; je ne puis refaire le
mien.
MAITRE BLAZIUS
Rendrez-vous par la ce mariage impossible ?

PERDICAN

Je vous répete que je ne demande pas mieux
que d’épouser Camille. Allez trouver le baron et
dites-lui cela.

MAITRE BLAZIUS
Seigneur, je me retire : voila votre cousine qui
vient de ce c6té. (Il sort. — Entre Camille.)
PERDICAN

Déja levée, cousine ? J’en suis toujours pour
ce que je t’ai dit hier; tu es jolie comme un
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COeur.

CAMILLE

Parlons sérieusement, Perdican; votre pere
veut nous marier. Je ne sais ce que VoOus en
pensez ; mais je crois bien faire en vous
prévenant que mon parti est pris la-dessus.

PERDICAN
Tant pis pour moi si je vous deplais.

CAMILLE

Pas plus qu’un autre, je ne veux pas me
marier ; il n’y a rien la dont votre orgueil puisse
souffrir.

PERDICAN
L’orgueil n’est pas mon fait ; je n’en estime ni
les joies ni les peines.
CAMILLE

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma
mere ; je retourne demain au couvent.
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PERDICAN

Il'y a de la franchise dans ta demarche ; touche
la, et soyons bons amis.

CAMILLE
Je n’aime pas les attouchements.

PERDICAN, lui prenant la main.

Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que
crains-tu de moi ? Tu ne veux pas qu’on nous
marie ? eh bien ! ne nous marions pas ; est-ce une
raison pour nous hair ? ne sommes-nous pas le
frere et la soeur ? Lorsque ta mere a ordonneé ce
mariage dans son testament, elle a voulu que
notre amitié fOt éternelle, voila tout ce qu’elle a
voulu. Pourquoi nous marier ? voila ta main et
voila la mienne ; et pour qu’elles restent unies
ainsi jusqu’au dernier soupir, crois-tu qu’il nous
faille un prétre ? Nous n’avons besoin que de
Dieu.

CAMILLE

Je suis bien aise que mon refus vous soit
indifférent.
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PERDICAN

Il ne m’est point indifférent, Camille. Ton
amour m’e(it donné la vie, mais ton amitié m’en
consolera. Ne quitte pas le chateau demain ; hier,
tu as refusé de faire un tour de jardin, parce que
tu voyais en moi un mari dont tu ne voulais pas.
Reste ici quelques jours, laisse-moi espérer que
notre vie passée n’est pas morte a jamais dans ton
coeur.

CAMILLE
Je suis obligée de partir.

PERDICAN
Pourquoi ?

CAMILLE
C’est mon secret.

PERDICAN
En aimes-tu un autre que moi ?
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CAMILLE
Non ; mais je veux partir.

PERDICAN
Irrévocablement ?

CAMILLE
Ouli, irrévocablement.

PERDICAN

Eh bien ! adieu. J’aurais voulu m’asseoir avec
toi sous les marronniers du petit bois, et causer de
bonne amitié une heure ou deux. Mais si cela te
déplait, n’en parlons plus ; adieu, mon enfant. (ll
sort.)

CAMILLE, a dame Pluche qui entre.

Dame Pluche, tout est-il prét ? Partirons-nous
demain ? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes ?

DAME PLUCHE

Oui, chere colombe sans tache. Le baron m’a
traitée de pécore hier soir, et je suis enchantée de
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partir.

CAMILLE

Tenez, voila un mot d’écrit que vous porterez
avant diner, de ma part, a mon cousin Perdican.

DAME PLUCHE
Seigneur mon Dieu! est-ce possible ? Vous
ecrivez un billet a un homme ?
CAMILLE
Ne dois-je pas étre sa femme ? Je puis bien
ecrire a mon fiancé.

DAME PLUCHE

Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez-
vous lui écrire? Votre fiancé, miséricorde !
Serait-il vrai que vous oubliez Jésus ?

CAMILLE

Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour
notre départ. (Elles sortent.)
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Scene |11

La salle a manger. — On met le couvert.

Entre MAITRE BRIDAINE

Cela est certain, on lui donnera encore
aujourd’hui la place d’honneur. Cette chaise que
j’ai occupee si longtemps a la droite du baron
sera la proie du gouverneur. © malheureux que je
suis ! Un ane baté, un ivrogne sans pudeur, me
relegue au bas bout de la table ! Le majordome
lui versera le premier verre de malaga, et lorsque
les plats arriveront a moi, ils seront a moitié
froids, et les meilleurs morceaux déja avalés ; il
ne restera plus autour des perdreaux ni choux ni
carottes. O sainte Eglise catholique ! Qu’on lui
ait donneé cette place hier, cela se concevait; il
venait d’arriver ; c’était la premiere fois, depuis
nombre d’années, qu’il s’asseyait a cette table.
Dieu! comme il dévorait! Non, rien ne me
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restera que des os et des pattes de poulet. Je ne
souffrirai pas cet affront. Adieu, vénérable
fauteuil ou je me suis renverse tant de fois gorge
de mets succulents ! Adieu bouteilles cachetees,
fumet sans pareil de venaisons cuites a point !
Adieu, table splendide, noble salle a manger, je
ne dirai plus le bénédicité! Je retourne a ma
cure ; on ne me verra pas confondu parmi la foule
des convives, et j’aime mieux, comme César, étre
le premier au village que le second dans Rome.
(11 sort.)
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Scene |11

Un champ devant une petite maison.

Entrent Rosette et Perdican.

PERDICAN

Puisque ta mere n’y est pas, viens faire un tour
de promenade.

ROSETTE

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous
ces baisers que vous me donnez ?

PERDICAN

Quel mal y trouves-tu? Je t’embrasserais
devant ta mere. N’es-tu pas la soeur de Camille ?
ne suis-je pas ton frere comme je suis le sien ?

ROSETTE
Des mots sont des mots et des baisers sont des
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baisers. Je n’ai guére d’esprit, et je m’en apercois
bien sitdt que je veux dire quelque chose. Les
belles dames savent leur affaire, selon qu’on leur
baise la main droite ou la main gauche ; leurs
peres les embrassent sur le front, leurs freres sur
la joue, leurs amoureux sur les levres ; moi, tout
le monde m’embrasse sur les deux joues, et cela
me chagrine.

PERDICAN
Que tu es jolie, mon enfant !

ROSETTE

Il ne faut pas non plus vous facher pour cela.
Comme vous paraissez triste ce matin! Votre
mariage est donc manqué ?

PERDICAN

Les paysans de ton village se souviennent de
m’avoir aime ; les chiens de la basse-cour et les
arbres du bois s’en souviennent aussi; mais
Camille ne s’en souvient pas. Et toi, Rosette, a
quand le mariage ?
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ROSETTE

Ne parlons pas de cela, voulez-vous ? Parlons
du temps qu’il fait, de ces fleurs que voila, de vos
chevaux et de mes bonnets.

PERDICAN

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut
passer sur tes levres sans leur Oter ce sourire
celeste que je respecte plus que ma vie. (Il
I’embrasse.)

ROSETTE

Vous respectez mon sourire, mais vous ne
respectez guere mes levres, a ce qu’il me semble.
Regardez donc ; voila une goutte de pluie qui me
tombe sur la main, et cependant le ciel est pur.

PERDICAN
Pardonne-moi.

ROSETTE

Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez ?
(lls sortent.)
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Scene IV

Au chateau.

Entrent Maitre Blazius et Le Baron.

MAITRE BLAZIUS

Seigneur, j’ai une chose singuliere a vous dire.
Tout a I’heure, j’étais par hasard dans I’office, je
veux dire dans la galerie : qu’aurais-je été faire
dans I’office ? j’étais donc dans la galerie. J’avais
trouvé par accident une bouteille, je veux dire
une carafe d’eau : comment aurais-je trouvé une
bouteille dans la galerie ? J’étais donc en train de
boire un coup de vin, je veux dire un verre d’eau
pour passer le temps, et je regardais par la
fenétre, entre deux vases de fleurs qui me
paraissaient d’un gott moderne, bien gu’ils soient
imites de I’étrusque...
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LE BARON

Quelle insupportable maniere de parler vous
avez adoptée, Blazius! Vos discours sont
inexplicables.

MAITRE BLAZIUS

Ecoutez-moi, seigneur, prétez-moi un moment
d’attention. Je regardais donc par la fenétre. Ne
vous impatientez pas, au nom du ciel ! il y va de
I’honneur de la famille.

LE BARON

De la famille ! voila qui est incompréhensible.
De I’honneur de la famille, Blazius. Savez-vous
que nous sommes trente-sept males, et presque
autant de femmes, tant a Paris qu’en province ?

MAITRE BLAZIUS

Permettez-moi de continuer. Tandis que je
buvais un coup de vin, je veux dire un verre
d’eau, pour hater la digestion tardive, imaginez
que j’ai vu passer sous la fenétre dame Pluche
hors d’haleine.
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LE BARON

Pourquoi hors d’haleine, Blazius? ceci est
insolite.

MAITRE BLAZIUS

Et a cotée d’elle, rouge de colere, votre niece
Camille.

LE BARON

Qui était rouge de colére, ma niece ou dame
Pluche ?

MAITRE BLAZIUS
Votre niece, seigneur,

LE BARON

Ma niéce rouge de colére ! Cela est inoui ! Et
comment savez-vous que c’était de colere ? Elle
pouvait étre rouge pour mille raisons ; elle avait
sans doute poursuivi quelgues papillons dans
mon parterre.
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MAITRE BLAZIUS

Je ne puis rien affirmer la-dessus; cela se
peut ; mais elle s’écriait avec force : « Allez-y !
trouvez-le, faites ce qu’on vous dit! vous étes
une sotte ! je le veux ! » Et elle frappait avec son
eventail sur le coude de dame Pluche qui faisait
un soubresaut dans la luzerne a chaque
exclamation.

LE BARON

Dans la luzerne?... Et que répondait la
gouvernante aux extravagances de ma niece ? car
cette conduite mérite d’étre qualifiée ainsi.

MAITRE BLAZIUS

La gouvernante répondait : « Je ne veux pas y
aller ! Je ne I’ai pas trouvé! Il fait la cour aux
filles du village, a des gardeuses de dindons ! Je
suis trop vieille pour commencer a porter des
messages d’amour ; gréce a Dieu, j’ai vecu les
mains pures jusqu’ici ; » — et tout en parlant elle
froissait dans ses mains un petit papier plié en
quatre.
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LE BARON

Je n’y comprends rien; mes idees
s’embrouillent tout a fait. Quelle raison pouvait
avoir dame Pluche pour froisser un papier plié en
quatre en faisant des soubresauts dans une
luzerne ? Je ne puis ajouter foi a de pareilles
MONStruositeés.

MAITRE BLAZIUS
Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur,
ce que cela signifiait ?
LE BARON

Non, en vérit¢, non, mon ami, je n’y
comprends absolument rien. Tout cela me parait
une conduite désordonnée, il est vrai, mais sans
motif comme sans excuse.

MAITRE BLAZIUS

Cela veut dire que votre niece a une
correspondance secréte.

LE BARON
Que dites-vous ? Songez-vous de qui vous

61



parlez ? Pesez vos paroles, monsieur I’abbé.

MAITRE BLAZIUS

Je les peserais dans la balance céleste qui doit
peser mon @me au jugement dernier que je n’y
trouverais pas un mot qui sente la fausse
monnaie. Votre niece a une correspondance
secrete.

LE BARON
Mais songez donc, mon ami, que cela est
impossible.
MAITRE BLAZIUS

Pourquoi aurait-elle charge sa gouvernante
d’une lettre ? Pourquoi aurait-elle crié : Trouvez-
le ! tandis que I’autre boudait et rechignait ?

LE BARON
Et a qui était adressée cette lettre ?

MAITRE BLAZIUS

Voila précisément le hic, monseigneur, hic
jacet lepus. A qui était adressée cette lettre ? a un
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homme qui fait la cour a une gardeuse de
dindons. Or un homme qui recherche en public
une gardeuse de dindons peut étre soupcgonné
violemment d’étre né pour les garder lui-méme.
Cependant il est impossible que votre niéce, avec
I’éducation qu’elle a recue, soit éprise d’un tel
homme ; voila ce que je dis, et ce qui fait que je
n’y comprends rien non plus que vous, réverence
parler.

LE BARON

O ciel ! ma niéce m’a déclaré ce matin méme
qu’elle refusait son cousin Perdican. Aimerait-
elle un gardeur de dindons ? Passons dans mon
cabinet ; j’ai éprouvé depuis hier des secousses Si
violentes que je ne puis rassembler mes idées. (lls
sortent.)
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Scéne V

Une fontaine dans un bois.

Entre PERDICAN, lisant un billet

« Trouvez-vous a midi a la petite fontaine. »
Que veut dire cela ? tant de froideur, un refus si
positif, si cruel, un orgueil si insensible, et un
rendez-vous par-dessus tout? Si c’est pour me
parler d’affaires, pourquoi choisir un pareil
endroit ? Est-ce une coquetterie ? Ce matin, en
me promenant avec Rosette, j’ail entendu remuer
dans les broussailles, et il m’a semblé que c’était
un pas de biche. Y a-t-il ici quelque intrigue ?
(Entre Camille.)

CAMILLE

Bonjour, cousin ; j’ai cru m’apercevoir, a tort
Ou a raison, que vous me quittiez tristement ce
matin. Vous m’avez pris la main malgré moi, je
viens vous demander de me donner la votre. Je
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vous ai refuse un baiser, le voila. (Elle
I’embrasse.) Maintenant, vous m’avez dit que
vous seriez bien aise de causer de bonne amitié.
Asseyez-vous la, et causons. (Elle s’assoit.)

PERDICAN

Avais-je fait un réve, ou en fais-je un autre en
ce moment ?

CAMILLE

Vous avez trouvé singulier de recevoir un
billet de moi, n’est-ce pas? Je suis d’humeur
changeante ; mais vous m’avez dit ce matin un
mot tres juste : « Puisque nous nous quittons,
quittons-nous bons amis. » Vous ne savez pas la
raison pour laquelle je pars, et je viens vous la
dire : je vais prendre le voile.

PERDICAN

Est-ce possible ? Est-ce toi, Camille, que je
vois dans cette fontaine, assise sur les
marguerites comme aux jours d’autrefois ?
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CAMILLE

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un
quart d’heure de la vie passée. Je vous ai paru
brusque et hautaine ; cela est tout simple, j’ai
renoncé au monde. Cependant, avant de le
quitter, je serais bien aise d’avoir votre avis.
Trouvez-vous que j’aie raison de me faire
religieuse ?

PERDICAN

Ne m’interrogez pas la-dessus, car je ne me
ferai jamais moine.

CAMILLE

Depuis pres de dix ans que nous avons Vécu
eloignés I’un de I’autre, vous avez commence
I’expérience de la vie. Je sais quel homme vous
étes, et vous devez avoir beaucoup appris en peu
de temps avec un coeur et un esprit comme les
votres. Dites-moi, avez-vous eu des maitresses ?

PERDICAN
Pourquoi cela ?
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CAMILLE
Reépondez-moi, je vous en prie, sans modestie
et sans fatuite.
PERDICAN
J’en ai eu.

CAMILLE
Les avez-vous aimées ?

PERDICAN
De tout mon coeur.

CAMILLE
Ou sont-elles maintenant ? Le savez-vous ?

PERDICAN

Voila, en vérité, des questions singulieres.
Que voulez-vous que je vous dise ? Je ne suis ni
leur mari ni leur frere ; elles sont allées ou bon
leur a semblé.
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CAMILLE

Il doit nécessairement y en avoir une gue vous
ayez préeférée aux autres. Combien de temps
avez-vous aimé celle que vous avez aimée le
mieux ?

PERDICAN

Tu es une drble de fille ! Veux-tu te faire mon
confesseur ?

CAMILLE

C’est une grace que je vous demande de me
répondre sincerement. Vous n’étes point un
libertin, et je crois que votre coeur a de la probité.
Vous avez dd inspirer I’amour, car vous le
méritez et vous ne vous seriez pas livré a un
caprice. Répondez-moi, je vous en prie.

PERDICAN
Ma foli, je ne m’en souviens pas.

CAMILLE

Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé
qu’une femme ?
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PERDICAN
Iy en a certainement.

CAMILLE
Est-ce un de vos amis ? Dites-moi son nom.

PERDICAN

Je n’ai pas de nom a vous dire ; mais je crois
qu’il y a des hommes capables de n’aimer qu’une
fois.

CAMILLE
Combien de fois un honnéte homme peut-il
aimer ?
PERDICAN

Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-
tu tol-méme un catéchisme ?

CAMILLE

Je voudrais m’instruire, et savoir si j’ai tort ou
raison de me faire religieuse. Si je vous épousais,
ne devriez-vous pas réepondre avec franchise a
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toutes mes questions et me montrer votre coeur a
nu ? Je vous estime beaucoup, et je vous crois,
par votre éducation et par votre nature, supérieur
a beaucoup d’autres hommes. Je suis fachée que
VOous ne vous souveniez plus de ce que je vous
demande ; peut-étre en vous connaissant mieux je
m’enhardirais.

PERDICAN
Ou veux-tu en venir ? Parle ; je répondrai.

CAMILLE

Répondez donc a ma premiere question. Ai-je
raison de rester au couvent ?

PERDICAN
Non.

CAMILLE
Je ferais donc mieux de vous épouser ?

PERDICAN
Oui.
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CAMILLE

Si le curé de votre paroisse soufflait sur un
verre d’eau et vous disait que c’est un verre de
vin, le boiriez-vous comme tel ?

PERDICAN
Non.

CAMILLE

Si le curé de votre paroisse soufflait sur vous
et me disait que vous m’aimerez toute votre vie,
aurais-je raison de le croire ?

PERDICAN
Qui et non.

CAMILLE

Que me conseilleriez-vous de faire le jour ou
je verrais que vous ne m’aimez plus ?

PERDICAN
De prendre un amant.
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CAMILLE
Que ferai-je ensuite le jour ou mon amant ne
m’aimera plus ?

PERDICAN
Tu en prendras un autre.

CAMILLE
Combien de temps cela durera-t-il ?

PERDICAN
Jusqu’a ce que tes cheveux soient gris, et alors
les miens seront blancs.
CAMILLE

Savez-vous ce que c’est que les cloitres,
Perdican ? Vous étes-vous jamais assis un jour
entier sur le banc d’un monastere de femmes ?

PERDICAN
Oui, je m’y suis assis.
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CAMILLE

J’al pour amie une soeur qui n’a que trente
ans, et qui a eu cing cent mille livres de revenu a
I’age de quinze ans. C’est la plus belle et la plus
noble créature qui ait marché sur terre. Elle était
pairesse du parlement et avait pour mari un des
hommes les plus distingués de France. Aucune
des nobles facultés humaines n’était restée sans
culture en elle, et, comme un arbrisseau d’une
seve choisie, tous ses bourgeons avaient donne
des ramures. Jamais I’amour et le bonheur ne
poseront leur couronne fleurie sur un front plus
beau. Son mari I’a trompée ; elle a aimé un autre
homme, et elle se meurt de désespoir.

PERDICAN
Cela est possible.

CAMILLE

Nous habitons la méme cellule, et j’ai passé
des nuits entieres a parler de ses malheurs ; ils
sont presque devenus les miens; cela est
singulier, n’est-ce pas ? Je ne sais trop comment
cela se fait. Quand elle me parlait de son mariage,
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quand elle me peignait d’abord I’ivresse des
premiers jours, puis la tranquillité des autres, et
comme enfin tout s’était envolé; comme elle
etait assise le soir au coin du feu, et lui aupres de
la fenétre, sans se dire un seul mot ; comme leur
amour avait langui, et comme tous les efforts
pour se rapprocher n’aboutissaient qu’a des
querelles ; comme une figure étrangere est venue
peu a peu se placer entre eux et se glisser dans
leurs souffrances ; c’etait moi que je voyais agir
tandis qu’elle parlait. Quand elle disait : La, j’ai
eté heureuse, mon coeur bondissait ; et quand elle
ajoutait : La, j’ai pleuré, mes larmes coulaient.
Mais figurez-vous quelque chose de plus
singulier encore ; j’avais fini par me créer une vie
imaginaire ; cela a duré quatre ans; il est inutile
de vous dire par combien de réflexions, de
retours sur moi-méme, tout cela est venu. Ce que
je voulais vous raconter comme une Curiosite,
c’est que tous les recits de Louise, toutes les
fictions de mes réves portaient votre
ressemblance.
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PERDICAN
Ma ressemblance a moi ?

CAMILLE

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul
homme que j’eusse connu. En vérité, je vous ali
aimé, Perdican.

PERDICAN
Quel age as-tu, Camille ?

CAMILLE
Dix-huit ans.

PERDICAN
Continue, continue ; j’écoute.

CAMILLE

Il y a deux cents femmes dans notre couvent ;
un petit nombre de ces femmes ne connaitra
jamais la vie, et tout le reste attend la mort. Plus
d’une parmi elles sont sorties du monastere
comme j’en sors aujourd’hui, vierges et pleines
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d’espérances. Elles sont revenues peu de temps
apres, vieilles et desolées. Tous les jours il en
meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en
vient de nouvelles prendre la place des mortes sur
les matelas de crin. Les étrangers qui nous
visitent admirent le calme et I'ordre de la
maison ; ils regardent attentivement la blancheur
de nos voiles, mais ils se demandent pourguoi
nous les rabaissons sur nos yeux. Que pensez-
vous de ces femmes, Perdican ? Ont-elles tort ou
ont-elles raison ?

PERDICAN
Je n’en sais rien.

CAMILLE

Il s’en est trouvé quelques-unes qui me
conseillent de rester vierge. Je suis bien aise de
vous consulter. Croyez-vous que ces femmes-la
auraient mieux fait de prendre un amant et de me
conseiller d’en faire autant ?

PERDICAN
Je n’en sais rien.
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CAMILLE
Vous aviez promis de me répondre.

PERDICAN

J’en suis dispensé tout naturellement; je ne
Crois pas que ce soit toi qui parles.

CAMILLE

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes
idées des choses tres ridicules. 1l se peut bien
qu’on m’ait fait la lecon, et que je ne sois qu’un
perroguet mal appris. Il y a dans la galerie un
petit tableau qui représente un moine courbé sur
un missel ; a travers les barreaux obscurs de sa
cellule glisse un faible rayon de soleil, et on
apercoit une locanda italienne, devant laquelle
danse un chevrier. Lequel de ces deux hommes
estimez-vous davantage ?

PERDICAN

Ni I’un ni P"autre et tous les deux. Ce sont
deux hommes de chair et d’os ; il y en a un qui lit
et un autre qui danse ; je n’y vois pas autre chose.
Tu as raison de te faire religieuse.
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CAMILLE
Vous me disiez non tout a I’heure.

PERDICAN
Ai-je dit non ? Cela est possible.

CAMILLE
AInsi vous me le conseillez ?

PERDICAN
AiInsi tu ne crois a rien ?

CAMILLE
Leve la téte, Perdican ! quel est ’homme qui
ne croit a rien ?
PERDICAN, se levant.

En voila un; je ne crois pas a la vie
immortelle. — Ma soeur chérie, les religieuses
t’ont donné leur expérience ; mais, crois-moi, ce
n’est pas la tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.
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CAMILLE

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je
veux aimer d’un amour eternel, et faire des
serments qui ne se violent pas. Voila mon amant.
(Elle montre son crucifix.)

PERDICAN
Cet amant-la n’exclut pas les autres.

CAMILLE

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez
pas, Perdican ! Il y a dix ans que je ne vous ai vu,
et je pars demain. Dans dix autres années, si nous
nous revoyons, nous en reparlerons. J’ai voulu ne
pas rester dans votre souvenir comme une froide
statue ; car I’insensibilité mene au point ou j’en
suis. Ecoutez-moi : retournez a la vie, et tant que
VOUS serez heureux, tant que Vvous aimerez
comme on peut aimer sur la terre, oubliez votre
soeur Camille ; mais s’il vous arrive jamais d’étre
oublié¢ ou d’oublier vous-méme, si I’ange de
I’espérance vous abandonne, lorsque vous serez
seul avec le vide dans le coeur, pensez a moi, qui
prierai pour vous.
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PERDICAN
Tu es une orgueilleuse ; prends garde a toi.

CAMILLE
Pourquoi ?

PERDICAN

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas a
I’amour !

CAMILLE

Y croyez-vous, vous qui parlez ? vous voila
courbé pres de moi avec des genoux qui se sont
uses sur les tapis de vos maitresses, et vous n’en
savez plus le nom. Vous avez pleuré des larmes
de joie et des larmes de désespoir ; mais vous
saviez que I’eau des sources est plus constante
que vos larmes, et gu’elle serait toujours la pour
laver vos paupieres gonflées. Vous faites votre
métier de jeune homme, et vous souriez quand on
vous parle de femmes désolées ; vous ne croyez
pas qu’on puisse mourir d’amour, vous qui vivez
et qui avez aimé. Qu’est-ce donc que le monde ?
Il me semble que vous devez cordialement
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mépriser les femmes qui vous prennent tel que
vous étes, et qui chassent leur dernier amant pour
vous attirer dans leurs bras avec les baisers d’une
autre sur les levres. Je vous demandais tout a
I”’heure si vous aviez aimé ; vous m’avez répondu
comme un voyageur a qui I’on demanderait s’il a
eté en Italie ou en Allemagne, et qui dirait : Oui,
J’y ai été ; puis qui penserait a aller en Suisse ou
dans le premier pays venu. Est-ce donc une
monnaie que votre amour pour qu’il puisse passer
ainsi de main en main jusqu’a la mort ? Non, ce
n’est pas méme une monnaie ; car la plus mince
piece d’or vaut mieux que vous, et dans quelques
mains qu’elle passe, elle garde son effigie.

PERDICAN

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux
s’animent !

CAMILLE

Oui, je suis Dbelle, je le sais. Les
complimenteurs ne m’apprendront rien ; la froide
nonne qui coupera mes cheveux palira peut-étre
de sa mutilation ; mais ils ne se changeront pas en
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bagues et en chaines pour courir les boudoirs ; il
n’en manquera pas un seul sur ma téte lorsque le
fer y passera ; je ne veux qu’un coup de ciseau, et
quand le prétre qui me bénira me mettra au doigt
I’anneau d’or de mon époux céleste, la méche de
cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de
manteau.

PERDICAN
Tu es en colére, en Vériteé.

CAMILLE

J’ai eu tort de parler; j’ai ma vie entiere sur
les levres. O Perdican! ne raillez pas, tout cela
est triste a mourir.

PERDICAN

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j’al bien
envie de te répondre un mot. Tu me parles d’une
religieuse qui me parait avoir eu sur toi une
influence funeste ; tu dis qu’elle a été trompée,
qu’elle a trompé elle-méme et qu’elle est
désespérée. Es-tu slre que si son mari ou son
amant revenait lui tendre la main a travers la
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grille du parloir, elle ne lui tendrait pas la
sienne ?

CAMILLE
Qu’est-ce que vous dites ? J’ai mal entendu.

PERDICAN

Es-tu slre que si son mari ou son amant
revenait lui dire de souffrir encore, elle répondrait
non ?

CAMILLE
Je le crois.

PERDICAN

Il y a deux cents femmes dans ton monastere,
et la plupart ont au fond du coeur des blessures
profondes ; elles te les ont fait toucher, et elles
ont coloré ta pensée virginale des gouttes de leur
sang. Elles ont vécu, n’est-ce pas ? et elles t’ont
montré avec horreur la route de leur vie ; tu t’es
signee devant leurs cicatrices comme devant les
plaies de Jésus; elles t’ont fait une place dans
leurs processions lugubres, et tu te serres contre
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ces corps décharnés avec une crainte religieuse,
lorsque tu vois passer un homme. Es-tu slire que
si I’homme qui passe etait celui qui les a
trompées, celui pour qui elles pleurent et elles
souffrent, celui qu’elles maudissent en priant
Dieu, es-tu sGre qu’en le voyant elles ne
briseraient pas leurs chaines pour courir a leurs
malheurs passés, et pour presser leurs poitrines
sanglantes sur le poignard qui les a meurtries ? O
mon enfant ! sais-tu les réves de ces femmes qui
te disent de ne pas réver ? Sais-tu quel nom elles
murmurent quand les sanglots qui sortent de leurs
levres font trembler I’hostie qu’on leur présente ?
Elles qui s’assoient pres de toi avec leurs tétes
branlantes pour verser dans ton oreille leur
vieillesse flétrie, elles qui sonnent dans les ruines
de ta jeunesse le tocsin de leur désespoir et font
sentir a ton sang vermeil la fraicheur de leurs
tombes ; sais-tu qui elles sont ?

CAMILLE

Vous me faites peur; la colére vous prend
aussi.
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PERDICAN

Sais-tu ce que c’est que des nonnes,
malheureuse fille? Elles qui te représentent
I’amour des hommes comme un mensonge,
savent-elles qu’il y a pis encore, le mensonge de
I’amour divin ? Savent-elles que c’est un crime
qu’elles font de venir chuchoter a une vierge des
paroles de femme ? Ah ! comme elles t’ont fait la
lecon ! Comme j’avais prévu tout cela quand tu
t’es arrétée devant le portrait de notre vieille
tante ! Tu voulais partir sans me serrer la main ;
tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre
petite fontaine qui nous regarde tout en larmes ;
tu reniais les jours de ton enfance et le masque de
platre que les nonnes t’ont placé sur les joues me
refusait un baiser de frére; mais ton coeur a
battu ; il a oublié sa lecon, lui qui ne sait pas lire,
et tu es revenue t’asseoir sur I’herbe ou nous
voila. Eh bien! Camille, ces femmes ont bien
parlé ; elles t’ont mise dans le vrai chemin; il
pourra m’en codter le bonheur de ma vie ; mais
dis-leur cela de ma part: le ciel n’est pas pour
elles.
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CAMILLE
Ni pour moi, n’est-ce pas ?

PERDICAN

Adieu, Camille, retourne a ton couvent, et
lorsqu’on te fera de ces récits hideux qui t’ont
empoisonnée, reponds ce que je vais te dire:
Tous les hommes sont menteurs, inconstants,
faux, bavards, hypocrites, orgueilleux ou laches,
méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont
perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et
dépraveées ; le monde n’est qu’un égout sans fond
ou les phoques les plus informes rampent et se
tordent sur des montagnes de fange ; mais il y a
au monde une chose sainte et sublime, c’est
I’union de deux de ces étres si imparfaits et si
affreux. On est souvent trompé en amour,
souvent blessé et souvent malheureux ; mais on
aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on
se retourne pour regarder en arriére, et on se dit :
J’ai souffert souvent, je me suis trompé
quelquefois, mais j’ai aimé. C’est moi qui ai
veécu, et non pas un étre factice créé par mon
orgueil et mon ennui. (Il sort.)

86



Acte troisieme
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Scene premiere
Devant le chateau.

Entrent le Baron et Maitre Blazius.

LE BARON

Indépendamment de votre ivrognerie, vous
étes un bélitre, maitre Blazius. Mes valets vous
voient entrer furtivement dans I’office, et quand
vous étes convaincu d’avoir volé mes bouteilles
de la maniere la plus pitoyable, vous croyez vous
justifier en accusant ma niece d’une
correspondance secréte.

MAITRE BLAZIUS
Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler...

LE BARON
Sortez, monsieur |’abbé, et ne reparaissez
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jamais devant moi ! il est déraisonnable d’agir
comme vous le faites, et ma gravité m’oblige a ne
vous pardonner de ma vie. (Il sort; maitre
Blazius le suit. Entre Perdican.)

PERDICAN

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux.
D’un cote, cette maniere d’interroger est tant soit
peu cavaliere, pour une fille de dix-huit ans ; d’un
autre, les idees que ces nonnes lui ont fourrées
dans la téte auront de la peine a se corriger. De
plus, elle doit partir aujourd’hui. Diable! je
I’aime, cela est sir. Apres tout, qui sait ? peut-
étre elle répetait une lecon, et d’ailleurs il est clair
qu’elle ne se soucie pas de moi. D’une autre part,
elle a beau étre jolie, cela n’empéche pas qu’elle
n’ait des manieres beaucoup trop décidees, et un
ton trop brusque. Je n’ai qu’a n’y plus penser ; il
est clair que je ne I’aime pas. Cela est certain
qu’elle est jolie; mais pourquoi cette
conversation d’hier ne veut-elle pas me sortir de
la téte ? En vérite, j’ai passé la nuit a radoter. Ou
vais-je donc ? — Ah ! je vais au village. (11 sort.)
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Scene |11

Un chemin.

Entre MAITRE BRIDAINE.

Que font-ils maintenant ? Hélas ! voila midi. —
lIs sont a table. Que mangent-ils? Que ne
mangent-ils pas ? J’ai vu la cuisiniere traverser le
village, avec un énorme dindon. L aide portait les
truffes avec un panier de raisins. (Entre maitre
Blazius.)

MAITRE BLAZIUS

O disgrace imprévue! me voila chassé du
chateau, par conséquent de la salle a manger. Je
ne boirai plus le vin de I’office.

MAITRE BRIDAINE

Je ne verrai plus fumer les plats; je ne
chaufferai plus au feu de la noble cheminée mon
ventre copieux.
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MAITRE BLAZIUS

Pourquoi une fatale curiosité m’a-t-elle pousse
a écouter le dialogue de dame Pluche et de la
niece ? Pourquoi ai-je rapporté au baron tout ce
que j’ai vu ?
MAITRE BRIDAINE
Pourguoi un vain orgueil m’a-t-il éloigné de
ce diner honorable, ou j’étais si bien accueilli ?
Que m’importait d’étre a droite ou a gauche ?
MAITRE BLAZIUS
Heélas ! j’étais gris, il faut en convenir, lorsque
J’ai fait cette folie.
MAITRE BRIDAINE

Helas ! le vin m’avait monté a la téte quand
J’ai commis cette imprudence.

MAITRE BLAZIUS
Il me semble que voila le curé.
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MAITRE BRIDAINE
C’est le gouverneur en personne.

MAITRE BLAZIUS
Oh ! oh ! monsieur le curé, que faites-vous la ?

MAITRE BRIDAINE
Moi ! je vais diner. N’y venez-vous pas ?

MAITRE BLAZIUS

Pas aujourd’hui. Helas! maitre Bridaine,
intercédez pour moi ; le baron m’a chassé. J’ai
accusé faussement mademoiselle Camille d’avoir
une correspondance secrete, et cependant Dieu
m’est témoin que j’al vu ou que j’ai cru voir
dame Pluche dans la luzerne. Je suis perdu,
monsieur le curé.

MAITRE BRIDAINE
Que m’apprenez-vous la ?

MAITRE BLAZIUS
Heélas ! hélas! la vérite. Je suis en disgrace
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compléte pour avoir volé une bouteille.

MAITRE BRIDAINE

Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées
a propos d’une luzerne et d’une correspondance ?

MAITRE BLAZIUS

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis
honnéte, seigneur Bridaine. O digne seigneur
Bridaine, je suis votre serviteur !

MAITRE BRIDAINE, a part.

O fortune ! est-ce un réve ? Je serai donc assis
sur toi, 6 chaise bienheureuse !

MAITRE BLAZIUS

Je vous serai reconnaissant d’écouter mon
histoire, et de wvouloir bien m’excuser, brave
seigneur, cher curé.

MAITRE BRIDAINE

Cela m’est impossible ; il est midi sonng, et je
m’en vais diner. Si le baron se plaint de vous,
c’est votre affaire. Je n’intercede point pour un
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ivrogne. (A part.) Vite, volons a la grille ; et toi,
mon ventre, arrondis-toi. (Il sort en courant.)

MAITRE BLAZIUS, seul.

Misérable Pluche, c’est toi qui payeras pour
tous ; oui, c’est toi qui es la cause de ma ruine,
femme déhontée, vile entremetteuse, c’est a toi
que je dois cette disgrace. O sainte Université de
Paris ! on me traite d’ivrogne ! Je suis perdu si je
ne saisis une lettre, et si je ne prouve au baron
que sa niece a une correspondance. Je I’ai vue ce
matin écrire a son bureau. Patience! voici du
nouveau. (Passe dame Pluche portant une lettre.)
Pluche, donnez-moi cette lettre.

DAME PLUCHE

Que signifie cela? C’est une lettre de ma
maitresse que je vais mettre a la poste au village.

MAITRE BLAZIUS
Donnez-la-moi, ou vous étes morte.

DAME PLUCHE
Moi, morte ! morte ! Marie, Jésus, vierge et
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martyr !

MAITRE BLAZIUS

Oui, morte, Pluche ; donnez-moi ce papier.
(lls se battent. Entre Perdican.)

PERDICAN
Quy a-t-il? Que faites-vous, Blazius?
Pourquoi violenter cette femme ?
DAME PLUCHE
Rendez-moi la lettre. Il me I’a prise, seigneur,
justice !
MAITRE BLAZIUS

C’est une entremetteuse, seigneur. Cette lettre
est un billet doux.

DAME PLUCHE

C’est une lettre de Camille, seigneur, de votre
fiancée.

MAITRE BLAZIUS
C’est un billet doux a un gardeur de dindons.
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DAME PLUCHE
Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.

PERDICAN

Donnez-moi cette lettre, je ne comprends rien
a votre dispute ; mais, en qualité de fiancé de
Camille, je m’arroge le droit de la lire. (II lit.) « A
la soeur Louise, au couvent de ***. » (A part.)
Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi !
Mon coeur bat avec force, et je ne sais ce que
J’éprouve. — Retirez-vous, dame Pluche ; vous
étes une digne femme et maitre Blazius est un
sot. Allez diner ; je me charge de remettre cette
lettre a la poste. (Sortent maitre Blazius et dame
Pluche.)

PERDICAN, seul.

Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le
sais trop bien pour le faire. Que peut dire Camille
a cette soeur? Suis-je donc amoureux ? Quel
empire a donc pris sur moi cette singuliere fille,
pour que les trois mots écrits sur cette adresse me
fassent trembler la main? Cela est singulier ;
Blazius, en se débattant avec la dame Pluche, a
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fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le
pli ? Bon, je n’y changerai rien. (Il ouvre la lettre
et lit.)

« Je pars aujourd’hui, ma chere, et tout est
arrivé comme je I’avais prévu. C’est une terrible
chose; mais ce pauvre jeune homme a le
poignard dans le coeur ; il ne se consolera pas de
m’avoir perdue. Cependant j’ai fait tout au
monde pour le dégolter de moi. Dieu me
pardonnera de I’avoir réduit au désespoir par mon
refus. Hélas ! ma chere, que pouvais-je y faire ?
Priez pour moi ; nous nous reverrons demain, et
pour toujours. Toute a vous du meilleur de mon
ame. »

« Camille. »

Est-il possible ? Camille écrit cela? C’est de
moi qu’elle parle ainsi. Moi au désespoir de son
refus! Eh! bon Dieu! si cela était vrai, on le
verrait bien; quelle honte peut-il y avoir a
aimer ? Elle a fait tout au monde pour me
dégodter, dit-elle, et j’ai le poignard dans le
coeur ? Quel intérét peut-elle avoir a inventer un
roman pareil ? Cette pensée que j’avais cette nuit
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est-elle donc vraie? O femmes! cette pauvre
Camille a peut-étre une grande piété ! c’est de
bon coeur qu’elle se donne a Dieu, mais elle a
résolu et décrété qu’elle me laisserait au
désespoir. Cela était convenu entre les bonnes
amies avant de partir du couvent. On a décidé que
Camille allait revoir son cousin, qu’on voudrait le
lui faire épouser, qu’elle refuserait, et que le
cousin serait désolé. Cela est si intéressant, une
jeune fille qui fait a Dieu le sacrifice du bonheur
d’un cousin ! Non, non, Camille, je ne t’aime pas,
je ne suis pas au desespoir, je n’ai pas le poignard
dans le coeur, et je te le prouverai. Oui, tu sauras
que j’en aime une autre avant de partir d’ici.
Hola ! brave homme. (Entre un paysan.) Allez au
chateau ; dites a la cuisine gu’on envoie un valet
porter a mademoiselle Camille le billet que voici.
(Il écrit.)

LE PAYSAN
Oui, monseigneur. (Il sort.)

PERDICAN
Maintenant a l'autre. Ah! je suis au
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désespoir ! Hola ! Rosette, Rosette ! (Il frappe a
une porte.)

ROSETTE, ouvrant.

C’est vous, monseigneur ! Entrez, ma mere y
est.

PERDICAN

Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens
avec moi.

ROSETTE
Ou donc ?

PERDICAN
Je te le dirai; demande la permission a ta
mere, mais dépéche-toi.
ROSETTE

Oui, monseigneur. (Elle entre dans la
maison.)

PERDICAN
J’ai demandé un nouveau rendez-vous a
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Camille, et je suis sdr qu’elle y viendra ; mais,
par le ciel, elle n’y trouvera pas ce qu’elle compte
y trouver. Je veux faire la cour a Rosette devant
Camille elle-méme.

100



Scene |11

Le petit bois.

Entrent Camille et le paysan.

LE PAYSAN

Mademoiselle, je vais au chéateau porter une
lettre pour vous, faut-il que je vous la donne ou
que je la remette a la cuisine, comme I’a dit le
seigneur Perdican ?

CAMILLE

Donne-la-moi.

LE PAYSAN

SI vous aimez mieux que je la porte au
chateau, ce n’est pas la peine de m’attarder.

101



CAMILLE
Je te dis de me la donner.

LE PAYSAN
Ce qui vous plaira. (Il donne la lettre.)

CAMILLE
Tiens, voila pour ta peine.

LE PAYSAN
Grand merci ; je m’en vais, n’est-ce pas ?

CAMILLE
Si tu veux.

LE PAYSAN
Je m’en vais, je m’en vais. (Il sort.)

CAMILLE, lisant.
Perdican me demande de lui dire adieu, avant

de partir, pres de la petite fontaine ou je I’ai fait
venir hier. Que peut-il avoir a me dire ? Voila
justement la fontaine, et je suis toute portee.
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Dois-je accorder ce second rendez-vous ? Ah!
(Elle se cache derriere un arbre.) Voila Perdican
qui approche avec Rosette, ma soeur de lait. Je
suppose qu’il va la quitter ; je suis bien aise de ne
pas avoir I’air d’arriver la premiére. (Entrent
Perdican et Rosette qui s’assoient.)

CAMILLE, cachée, a part.

Que veut dire cela ? Il la fait asseoir pres de
lui ? Me demande-t-il un rendez-vous pour y
venir causer avec une autre ? Je suis curieuse de
savoir ce gu’il lui dit.

PERDICAN, a haute voix, de maniére
que Camille I’entende.

Je t’aime, Rosette ! toi seule au monde, tu n’as
rien oublié de nos beaux jours passeés ; toi seule,
tu te souviens de la vie qui n’est plus ; prends ta
part de ma vie nouvelle ; donne-moi ton coeur,
chere enfant ; voila le gage de notre amour. (Il lui
pose sa chaine sur le cou.)

ROSETTE
Vous me donnez votre chaine d’or ?
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PERDICAN

Regarde a présent cette bague. Leve-toi et
approchons-nous de cette fontaine. Nous vois-tu
tous les deux, dans la source, appuyés I’un sur
I’autre ? Vois-tu tes beaux yeux prés des miens,
ta main dans la mienne ? Regarde tout cela
s’effacer. (Il jette sa bague dans I’eau.) Regarde
comme notre image a disparu; la voila qui
revient peu a peu; I’eau qui s’était troublée
reprend son équilibre ; elle tremble encore ; de
grands cercles noirs courent a sa surface;
patience, nous reparaissons ; deja je distingue de
nouveau tes bras enlacés dans les miens ; encore
une minute, et il n’y aura plus une ride sur ton
joli visage ; regarde! c’était une bague que
m’avait donnée Camille.

CAMILLE, a part.
Il a jeté ma bague dans I’eau !

PERDICAN

Sais-tu ce que c’est que I’amour, Rosette ?
Ecoute ! le vent se tait ; la pluie du matin roule en
perles sur les feuilles séchées que le soleil
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ranime. Par la lumiere du ciel, par le soleil que
voila, je t’aime ! Tu veux bien de moi, n’est-ce
pas ? On n’a pas flétri ta jeunesse ? on n’a pas
infiltré dans ton sang vermeil les restes d’un sang
affadi ? Tu ne veux pas te faire religieuse ; te
voila jeune et belle dans les bras d’un jeune
homme. O Rosette, Rosette ! sais-tu ce que c’est
que I’amour ?

ROSETTE

Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerali
comme je pourrai.

PERDICAN

Oui, comme tu pourras; et tu m’aimeras
mieux, tout docteur que je suis et toute paysanne
que tu es, que ces pales statues, fabriquées par les
nonnes, qui ont la téte a la place du coeur, et qui
sortent des cloitres pour venir répandre dans la
vie I’atmosphere humide de leurs cellules ; tu ne
sais rien ; tu ne lirais pas dans un livre la priere
que ta mere t’apprend, comme elle I’a apprise de
sa mere ; tu ne comprends méme pas le sens des
paroles que tu repéetes, quand tu t’agenouilles au
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pied de ton lit; mais tu comprends bien que tu
pries, et c’est tout ce qu’il faut a Dieu.

ROSETTE
Comme vous me parlez, monseigneur !

PERDICAN

Tu ne sais pas lire ; mais tu sais ce que disent
ces bois et ces prairies, ces tiedes rivieres, ces
beaux champs couverts de moissons, toute cette
nature splendide de jeunesse. Tu reconnais tous
ces milliers de freres, et moi pour I’'un d’entre
eux ; leve-toi, tu seras ma femme, et nous
prendrons racine ensemble dans la seve du
monde tout-puissant. (Il sort avec Rosette.)
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Scene IV

Entre LE CHOEUR

Il se passe assurement quelque chose
d’étrange au chateau ; Camille a refusé d’epouser
Perdican ; elle doit retourner aujourd’hui au
couvent dont elle est venue. Mais je crois que le
seigneur son cousin s’est consolé avec Rosette.
Hélas ! la pauvre fille ne sait pas quel danger elle
court en ecoutant les discours d’un jeune et galant
seigneur.

DAME PLUCHE, entrant.
Vite, vite, qu’on selle mon ane !

LE CHOEUR

Passerez-vous comme un songe léger, 0
venérable dame ? Allez-vous si promptement
enfourcher derechef cette pauvre béte qui est si
triste de vous porter ?
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DAME PLUCHE
Dieu merci, chere canaille, je ne mourrai pas
iCl.
LE CHOEUR

Mourez au loin, Pluche, ma mie:; mourez
inconnue dans un caveau malsain. Nous ferons
des voeux pour votre respectable résurrection.

DAME PLUCHE

Voici ma maitresse qui s’avance. (A Camille
qui entre.) Chere Camille, tout est prét pour notre
départ ; le baron a rendu ses comptes, et mon ane
est bate.

CAMILLE

Allez au diable, vous et votre ane; je ne
partirai pas aujourd’hui. (Elle sort.)

LE CHOEUR

Que veut dire ceci ? Dame Pluche est pale de
terreur ; ses faux cheveux tentent de se hérisser,
sa poitrine siffle avec force et ses doigts
s’allongent en se crispant.
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DAME PLUCHE
Seigneur Jésus ! Camille a juré ! (Elle sort.)
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Scéne V

Entrent le Baron et Maitre Bridaine.

MAITRE BRIDAINE
Seigneur, il faut que je wvous parle en
particulier. Votre fils fait la cour a une fille du
village.
LE BARON
C’est absurde, mon ami.

MAITRE BRIDAINE

Je I’ai vu distinctement passer dans la bruyere
en lui donnant le bras ; il se penchait a son oreille
et lui promettait de I’épouser.

LE BARON
Cela est monstrueux.
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MAITRE BRIDAINE

Soyez-en convaincu ; il lui a fait un présent
considérable, que la petite a montré a sa mere.

LE BARON
O ciel ! considérable, Bridaine? En quoi
considérable ?
MAITRE BRIDAINE

Pour le poids et pour la conséquence. C’est la
chaine d’or gu’il portait a son bonnet.

LE BARON

Passons dans mon cabinet ; je ne sais a quoi
m’en tenir. (lls sortent.)
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Scene VI

La chambre de Camille.

Entrent Camille et Dame Pluche.

CAMILLE
Il a pris ma lettre, dites-vous ?

DAME PLUCHE

Oui, mon enfant ; il s’est chargé de la mettre a
la poste.

CAMILLE

Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le
plaisir de dire a Perdican que je I’attends ici.
(Dame Pluche sort.) Il a lu ma lettre, cela est
certain ; sa scene du bois est une vengeance,
comme son amour pour Rosette. Il a voulu me
prouver qu’il en aimait une autre que moli, et
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jouer I’indifférent malgré son dépit. Est-ce qu’il
m’aimerait, par hasard ? (Elle leve la tapisserie.)
Es-tu la, Rosette ?

ROSETTE, entrant.
Ouli, puis-je entrer ?

CAMILLE

Ecoute-moi, mon enfant ; le seigneur Perdican
ne te fait-il pas la cour ?

ROSETTE
Hélas ! oui.

CAMILLE
Que penses-tu de ce gu’il t’a dit ce matin ?

ROSETTE
Ce matin ? Ou donc ?

CAMILLE

Ne fais pas I’hypocrite. — Ce matin, a la
fontaine, dans le petit bois.
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ROSETTE
Vous m’avez donc vue ?

CAMILLE
Pauvre innocente ! Non, je ne t’ai pas vue. Il
t’a fait de beaux discours, n’est-ce pas ? Gageons
qu’il t’a promis de t’épouser.
ROSETTE
Comment le savez-vous ?

CAMILLE

Qu’importe comment je le sais ? Crois-tu a ses
promesses, Rosette ?

ROSETTE

Comment n’y croirais-je pas ? il me tromperait
donc ? Pour quoi faire ?

CAMILLE
Perdican ne t’épousera pas, mon enfant.
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ROSETTE
Hélas ! je n’en sais rien.

CAMILLE

Tu I’aimes, pauvre fille ; il ne t’epousera pas,
et la preuve, je vais te la donner ; rentre derriere
ce rideau, tu n’auras qu’a préter I'oreille et a
venir quand je t’appellerai. (Rosette sort.)

CAMILLE, seule.

Moi qui croyais faire un acte de vengeance,
ferais-je un acte d’humanité ? La pauvre fille a le
coeur pris. (Entre Perdican.) Bonjour, cousin,
asseyez-vous.

PERDICAN

Quelle toilette, Camille! A qui en voulez-
Vous ?

CAMILLE

A vous, peut-étre ; je suis fachée de n’avoir pu
me rendre au rendez-vous que Vvous m’avez
demande ; vous aviez quelque chose a me dire ?
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PERDICAN, a part.

Voila, sur ma vie, un petit mensonge assez
gros pour un agneau sans tache; je l’ai vue
derriere un arbre écouter la conversation. (Haut.)
Je n’ai rien a vous dire gu’un adieu, Camille ; je
croyais que vous partiez ; cependant votre cheval
est a I’écurie, et vous n’avez pas I’air d’étre en
robe de voyage.

CAMILLE

J’aime la discussion ; je ne suis pas bien sre
de ne pas avoir eu envie de me quereller encore
avec Vous.

PERDICAN

A quoi sert de se quereller, quand le
raccommodement est impossible ? Le plaisir des
disputes, c’est de faire la paix.

CAMILLE

Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la
faire ?
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PERDICAN

Ne raillez pas ; je ne suis pas de force a vous
répondre.

CAMILLE

Je voudrais qu’on me fit la cour ; je ne sais si
c’est que j’ai une robe neuve, mais j’ai envie de
m’amuser. Vous m’avez proposé d’aller au
village, allons-y, je veux bien ; mettons-nous en
bateau ; j’ai envie d’aller diner sur I’herbe, ou de
faire une promenade dans la forét. Fera-t-il clair
de lune, ce soir ? Cela est singulier, vous n’avez
plus au doigt la bague que je vous ai donnée.

PERDICAN
Je I’ai perdue.

CAMILLE

C’est pour cela que je I’ai trouveée ; tenez,
Perdican, la voila.

PERDICAN
Est-ce possible ? Ou I’avez-vous trouvée ?
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CAMILLE

Vous regardez si mes mains sont mouillées,
n’est-ce pas? En vérité, j’al gaté ma robe de
couvent pour retirer ce petit hochet d’enfant de la
fontaine. VVoila pourquoi j’en ai mis une autre, et,
je vous dis, cela m’a changée ; mettez donc cela a
votre doigt.

PERDICAN

Tu as retiré cette bague de I’eau, Camille, au
risque de te précipiter ? Est-ce un songe ? La
voila ; c’est toi qui me la mets au doigt! Ah!
Camille, pourquoi me le rends-tu, ce triste gage
d’un bonheur qui n’est plus ? Parle, coquette et
imprudente fille, pourquoi pars-tu ? pourquoi,
restes-tu ? Pourquoi, d’une heure a I’autre,
changes-tu d’apparence et de couleur, comme la
pierre de cette bague a chaque rayon de soleil ?

CAMILLE

Connaissez-vous le coeur des femmes,
Perdican ? Etes-vous sdr de leur inconstance, et
savez-vous si elles changent réellement de pensée
en changeant quelquefois de langage ? Il y en a
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qui disent que non. Sans doute, il nous faut
souvent jouer un role, souvent mentir; vous
voyez que je suis franche ; mais étes-vous sir que
tout mente dans une femme, lorsque sa langue
ment ? Avez-vous bien réfléchi a la nature de cet
étre faible et violent, a la rigueur avec laquelle on
le juge, aux principes qu’on lui impose ? Et qui
sait si, forcée a tromper par le monde, la téte de
ce petit étre sans cervelle ne peut pas y prendre
plaisir et mentir quelquefois, par passe-temps, par
folie, comme elle ment par nécessité ?

PERDICAN
Je n’entends rien a tout cela, et je ne mens
jamais. Je t’aime, Camille, voila tout ce que je
sais.
CAMILLE

Vous dites que vous m’aimez, et vous ne
mentez jamais ?

PERDICAN
Jamais.
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CAMILLE

En voila une qui dit pourtant que cela vous
arrive quelquefois. (Elle leve la tapisserie ;
Rosette parait dans le fond, évanouie sur une
chaise.) Que répondrez-vous a cette enfant,
Perdican, lorsqu’elle vous demandera compte de
vos paroles ? Si vous ne mentez jamais, d’ou
vient donc qu’elle s’est évanouie en vous
entendant dire que vous m’aimez ? Je vous laisse
avec elle ; tachez de la faire revenir. (Elle veut
sortir.)

PERDICAN
Un instant, Camille, écoutez-moi.

CAMILLE

Que voulez-vous me dire? c’est a Rosette
qu’il faut parler. Je ne vous aime pas, moi ; je
n’ai pas été chercher par dépit cette malheureuse
enfant au fond de sa chaumiere, pour en faire un
appat, un jouet ; je n’ai pas répeté imprudemment
devant elle des paroles brilantes adressées a une
autre ; je n’ai pas feint de jeter au vent pour elle
le souvenir d’une amitié chérie ; je ne lui ai pas

120



mis ma chaine au cou ; je ne lui ai pas dit que je
I’épouserais.

PERDICAN
Ecoute-moi, écoute-moi !

CAMILLE

N’as-tu pas souri tout a I’heure quand je t’ai
dit que je n’avais pu aller a la fontaine ? Eh bien !
oui, J’y etais et j’ai tout entendu; mais, Dieu
m’en est témoin, je ne voudrais pas y avoir parlé
comme toi. Que feras-tu de cette fille-la,
maintenant, quand elle viendra, avec tes baisers
ardents sur les levres, te montrer en pleurant la
blessure que tu lui as faite? Tu as voulu te
venger de moi, n’est-ce pas, et me punir d’une
lettre écrite @ mon couvent? tu as voulu me
lancer a tout prix quelque trait qui pat
m’atteindre, et tu comptais pour rien gue ta fleche
empoisonnée traversat cette enfant, pourvu
qu’elle me frappat derriere elle. Je m’étais vantée
de t’avoir inspiré quelque amour, de te laisser
quelque regret. Cela t’a blessé dans ton noble
orgueil ? Eh bien! apprends-le de moi, tu
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m’aimes, entends-tu: mais tu épouseras cette
fille, ou tu n’es qu’un lache !

PERDICAN
Oui, je I’épouserai.

CAMILLE
Et tu feras bien.

PERDICAN

Tres bien, et beaucoup mieux qu’en t’épousant
toi-méme. Qu’y a-t-il, Camille, qui t’échauffe si
fort ? cette enfant s’est évanouie ; nous la ferons
bien revenir, il ne faut pour cela qu’un flacon de
vinaigre ; tu as voulu me prouver que j’avais
menti une fois dans ma vie; cela est possible,
mais je te trouve hardie de décider a quel instant.
Viens, aide-moi a secourir Rosette. (lls sortent.)
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Scene VII

Entrent le Baron et Camille.

LE BARON
Si cela se fait, je deviendrai fou.

CAMILLE
Employez votre autorité.

LE BARON

Je deviendrai fou, et je refuserai mon
consentement, voila qui est certain.

CAMILLE

Vous devriez lui parler et lui faire entendre
raison.

LE BARON

Cela me jettera dans le désespoir pour tout le
carnaval, et je ne paraitrai pas une fois a la cour.
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C’est un mariage disproportionné. Jamais on n’a
entendu parler d’épouser la soeur de lait de sa
cousine ; cela passe toute espece de bornes.

CAMILLE

Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce
mariage vous deplait. Croyez-moi, c’est une
folie, et il ne résistera pas.

LE BARON

Je serai vétu de noir cet hiver ; tenez-le pour
assure.

CAMILLE
Mais parlez-lui, au nom du ciel! C’est un
coup de téte qu’il a fait; peut-étre n’est-il d¢ja
plus temps ; s’il en a parlé, il le fera.

LE BARON

Je vais m’enfermer pour m’abandonner a ma
douleur. Dites-lui, s’il me demande, que je suis
enfermé, et que je m’abandonne a ma douleur de
le voir épouser une fille sans nom. (1l sort.)
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CAMILLE
Ne trouverai-je pas ici un homme de coeur ?
En vérité, quand on en cherche, on est effrayé de
sa solitude. (Entre Perdican.) Eh bien, cousin, a
quand le mariage ?
PERDICAN
Le plus tot possible ; j’ai déja parlé au notaire,
au curé et a tous les paysans.
CAMILLE

Vous comptez donc réellement que vous
epouserez Rosette ?

PERDICAN
Assurément.

CAMILLE
Qu’en dira votre pere ?

PERDICAN

Tout ce qu’il voudra; il me plait d’épouser
cette fille ; c’est une idée que je vous dois, et je
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m’y tiens. Faut-il vous répéter les lieux communs
les plus rebattus sur sa naissance et sur la
mienne ? Elle est jeune et jolie, et elle m’aime ;
c’est plus gu’il n’en faut pour étre trois fois
heureux. Qu’elle ait de I’esprit ou qu’elle n’en ait
pas, j’aurais pu trouver pire. On criera et on
raillera ; je m’en lave les mains.

CAMILLE

Il n’y arien la de risible ; vous faites tres bien
de I’épouser. Mais je suis fachée pour vous d’une
chose : c’est qu’on dira que vous |’avez fait par
deépit.

PERDICAN
Vous étes fachée de cela ? Oh ! que non.

CAMILLE

Si, j’en suis vraiment fachée pour vous. Cela
fait du tort a un jeune homme, de ne pouvoir
résister a un moment de depit.

PERDICAN
Soyez-en donc féachée; quant a moi, cela
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m’est bien égal.

CAMILLE

Mais vous n’y pensez pas ; c’est une fille de
rien.

PERDICAN

Elle sera donc de quelque chose, lorsqu’elle
sera ma femme.

CAMILLE

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis
son habit neuf et ses souliers pour venir ici; le
coeur vous levera au repas de noces, et le soir de
la féte vous lui ferez couper les mains et les
pieds, comme dans les contes arabes, parce
qu’elle sentira le ragodt.

PERDICAN

Vous verrez que non. Vous ne me connaissez
pas; quand une femme est douce et sensible,
franche, bonne et belle, je suis capable de me
contenter de cela, oui, en vérité, jusqu’a ne pas
me soucier de savoir si elle parle latin.
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CAMILLE

Il est a regretter qu’on ait depensé tant
d’argent pour vous I’apprendre ; c’est trois mille
ecus de perdus.

PERDICAN

Oui ; on aurait mieux fait de les donner aux
pauvres.

CAMILLE
Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins
pour les pauvres d’esprit.
PERDICAN

Et ils me donneront en échange le royaume
des cieux, car il est a eux.

CAMILLE
Combien de temps durera cette plaisanterie ?

PERDICAN
Quelle plaisanterie ?
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CAMILLE
Votre mariage avec Rosette.

PERDICAN

Bien peu de temps; Dieu n’a pas fait de
I’homme une oeuvre de durée : trente ou quarante
ans, tout au plus.

CAMILLE
Je suis curieuse de danser a vos noces !

PERDICAN

Ecoutez-moi, Camille, voila un ton de
persiflage qui est hors de propos.

CAMILLE
Il me plait trop pour que je le quitte.

PERDICAN

Je vous quitte donc vous-méme, car j’en ai
tout a I’heure assez.
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CAMILLE
Allez-vous chez votre épousee ?

PERDICAN
Ouli, j’y vais de ce pas.

CAMILLE

Donnez-moi donc le bras; j’y vais aussi.
(Entre Rosette.)

PERDICAN

Te voila, mon enfant! Viens, je veux te
présenter a mon pere.

ROSETTE, Se mettant a genoux.

Monseigneur, je viens vous demander une
grace. Tous les gens du village a qui j’ai parlé ce
matin m’ont dit que vous aimiez votre cousine, et
que vous ne m’avez fait la cour que pour vous
divertir tous deux ; on se moque de moi quand je
passe, et je ne pourrai plus trouver de mari dans
le pays, apres avoir servi de risée a tout le monde.
Permettez-moi de vous rendre le collier que vous
m’avez donné et de vivre en paix chez ma mere.
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CAMILLE

Tu es une bonne fille, Rosette; garde ce
collier, c’est moi qui te le donne, et mon cousin
prendra le mien a la place. Quant a un mari, n’en
sois pas embarrassée, je me charge de t’en
trouver un.

PERDICAN

Cela n’est pas difficile, en effet. Allons,
Rosette, viens, que je te mene a mon pere.

CAMILLE
Pourquoi ? Cela est inutile.

PERDICAN

Oui, vous avez raison, mon pere nous recevrait
mal ; il faut laisser passer le premier moment de
surprise qu’il a éprouvée. Viens avec moi, nous
retournerons sur la place. Je trouve plaisant qu’on
dise que je ne t’aime pas quand je t’épouse.
Pardieu ! nous les ferons bien taire. (Il sort avec
Rosette.)
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CAMILLE

Que se passe-t-il donc en moi ? Il P’emmene
d’un air bien tranquille. Cela est singulier : il me
semble que la téte me tourne. Est-ce qu’il
I’épouserait tout de bon? Hola! dame Pluche,
dame Pluche! N’y a-t-il donc personne ici?
(Entre un valet.) Courez apres le seigneur
Perdican : dites-lui vite qu’il remonte ici, j’ai a
lui parler. (Le valet sort.)) Mais qu’est-ce donc
que tout cela? Je n’en puis plus, mes pieds
refusent de ne soutenir. (Rentre Perdican.)

PERDICAN
Vous m’avez demandé, Camille ?

CAMILLE
Non, non.

PERDICAN

En vérité, vous voila péle ; qu’avez-vous a me
dire ? Vous m’avez fait rappeler pour me parler ?

CAMILLE
Non, non. — O Seigneur Dieu ! (Elle sort.)
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Scene VIII

Un oratoire.

Entre CAMILLE ; elle se jette au pied de I’autel.

M’avez-vous abandonnée, 6 mon Dieu ? Vous
le savez, lorsque je suis venue, j’avais juré de
vous étre fidele ; quand j’ai refusé de devenir
I’épouse d’un autre que vous, j’ai cru parler
sincerement devant vous et ma conscience ; vous
le savez, mon pere ; ne voulez-vous donc plus de
moi ? Oh! pourquoi faites-vous mentir la vérité
elle-méme ? Pourquoi suis-je si faible? Ah!
malheureuse, je ne puis plus prier! (Entre
Perdican.)

PERDICAN

Orgueil ! le plus fatal des conseillers humains,
qu’es-tu venu faire entre cette fille et moi ? La
voila pale et effrayée, qui presse sur les dalles
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insensibles son coeur et son visage. Elle aurait pu
m’aimer, et nous étions nés I’un pour l’autre ;
qu’es-tu venu faire sur nos levres, orgueil,
lorsque nos mains allaient se joindre ?

CAMILLE

Qui m’a suivie ? Qui parle sous cette voute ?
Est-ce toi, Perdican ?

PERDICAN

Insenses que nous sommes! nous nous
aimons. Quel songe avons-nous fait, Camille ?
Quelles vaines paroles, quelles miserables folies
ont passé comme un vent funeste entre nous
deux ? Lequel de nous a voulu tromper I’autre ?
Hélas ! cette vie est elle-méme un si penible
réve : pourquoi encore y méler les notres? O
mon Dieu ! le bonheur est une perle si rare dans
cet ocean d’ici-bas! Tu nous I’avais donné,
pécheur céleste, tu I’avais tiré pour nous des
profondeurs de I’abime, cet inestimable joyau ; et
nous, comme des enfants gatés que nous sommes,
nous en avons fait un jouet. Le vert sentier qui
nous amenait I’un vers I’autre avait une pente si
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douce, il était entouré de buissons si fleuris, il se
perdait dans un si tranquille horizon! il a bien
fallu que la vanité, le bavardage et la colere
vinssent jeter leurs rochers informes sur cette
route céleste, qui nous aurait conduits a toi dans
un baiser ! Il a bien fallu que nous nous fissions
du mal, car nous sommes des hommes. O
insenses ! nous nous aimons. (Il la prend dans ses
bras.)

CAMILLE

Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi
le sentir sur ton coeur. Ce Dieu qui nous regarde
ne s’en offensera pas ; il veut bien que je t’aime ;
il y a quinze ans qu’il le sait.

PERDICAN

Chere créature, tu es a moi ! (Il Pembrasse ;
on entend un grand cri derriére I’autel.)

CAMILLE
C’est la voix de ma soeur de lait.
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PERDICAN

Comment est-elle ici ? je I’avais laissée dans
I’escalier, lorsque tu m’as fait rappeler. Il faut
donc qu’elle m’ait suivi sans que je m’en sois
apercu.

CAMILLE
Entrons dans cette galerie; c’est la qu’on a
crié.
PERDICAN

Je ne sais ce que j’éprouve ; il me semble que
mes mains sont couvertes de sang.

CAMILLE

La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle
s’est encore évanouie; viens, portons-lui
secours ; hélas ! tout cela est cruel.

PERDICAN

Non, en vérité, je n’entrerai pas; je sens un
froid mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et
tache de la ramener. (Camille sort.) Je vous en
supplie, mon Dieu! ne faites pas de moi un
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meurtrier I VVous voyez ce qui Se passe ; nous
sommes deux enfants insenseés, et nous avons
joué avec la vie et la mort ; mais notre coeur est
pur; ne tuez pas Rosette, Dieu juste! Je lui
trouverai un mari, je réparerai ma faute ; elle est
jeune, elle serariche, elle sera heureuse ; ne faites
pas cela, 6 Dieu! vous pouvez bénir encore
quatre de vos enfants. Eh bien ! Camille, qu’y a-
t-il ? (Camille rentre.)

CAMILLE
Elle est morte. Adieu, Perdican !
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