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Cela fait déjà trois ou quatre ans que Julie-ma-Julie et moi essayons de concevoir des enfants.
Cette activité de dilettante n’est pas désagréable, mais le pain ne lève pas dans le four, ce qui
est une grave atteinte à la Survie de la Race. D’ailleurs, c’est parce que nous envisageons
l’adoption que nous avons quitté la France, car l’adoption y est un véritable calvaire pour les
candidats.
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Je peux donc me vanter d’être une des rares personnes à avoir pu tester, sur une période de
quinze mois, les cliniques de fertilité à Paris, à Toronto et à Montréal. Cette manière de Défi
Pepsi du prélèvement de sperme fut une expérience interculturelle ô combien enrichissante.

Dans les grandes lignes, les principes généraux sont les mêmes. Le médecin commence par
vérifier si monsieur n’a pas de malformation évidente — genre prépuce zippé, testicules rentrés
ou pénis en équerre. Pour madame, le médecin s’assure qu’elle est pubère, ce qui n’est pas le
cas de tout le monde, semble-t-il.

À la phase 2, le médecin vous propose un plan de baise en fonction des cycles de madame —
ce qui peut être épuisant. En parallèle, le médecin demande à faire des prélèvements. Chez
madame, il faut qu’il aille voir et c’est très douloureux. Chez monsieur, c’est amusant : le
prélèvement consiste à jouir dans une éprouvette.

C’est d’ailleurs à ce chapitre que les différences culturelles sont les plus marquées.

Mes études comparatives ont donc débuté à Paris dans un laboratoire médical non loin de chez
nous, au lieu bien nommé de La Fourche — ça ne s’invente pas. Je me pointe avec
l’ordonnance du docteur, et l’infirmière me sort une éprouvette à bouchon qu’elle met dans un
sac de papier brun avec une étiquette, et elle me donne une lingette et quelques
recommandations, sans trop faire attention au volume de sa voix :

« Alors vous vous lavez le gland avec la lingette, que vous jetez dans la poubelle
immédiatement.

— Merci, madame. »

J’ai dû rougir, car elle me dit avec juste assez de force dans la voix pour que tout le monde
entende :
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« Pas de lubrifiant. Pas de salive. Vous y allez à sec. »

Pris au dépourvu, je lui réponds dare-dare :

« Et je fais ça ici, comme ça ?

— Non, mettez-vous là. »

Elle désigne la porte des toilettes, à deux mètres derrière moi. Un cabinet minuscule, tout blanc,
beaucoup plus petit qu’une toilette d’avion et avec le charme des toilettes françaises, avec leur
odeur inimitable de désinfectant au parfum de pamplemousse. Bref, ce ne sera pas la partouze.

De façon générale, on traite mieux le taureau géniteur que l’honnête citoyen qui cherche
bravement à se dégorger le poireau dans le cabinet anonyme d’un laboratoire parisien.

En 1997, au centre d’insémination artificielle de Saint-Hyacinthe, j’avais assisté à une saillie du
célébrissime Starbuck Ier, un gros taureau géniteur d’une tonne qui a rendu assez de semence
pour engendrer une descendance prodigieuse : 200 000 veaux dans quarante-cinq pays !
Starbuck Ier, dit Le Généreux, était une vedette et il avait droit à un traitement de choix. Tous
les deux jours, on sortait messire Starbuck de sa suite pour l’approcher d’un taureau castré —
ils sont tous gais, à Saint-Hyacinthe, je veux dire les taureaux. Et là, Starbuck Ier le montait.
Pendant que Sa Majesté s’excitait avec moult beuglements sur la croupe du castrat de service,
un courageux employé s’appro­chait en catimini, tenant à la main un long étui pénien. On
conçoit aisément tout le courage qu’il faut à un fonctionnaire pour se tenir ainsi à deux pas de
deux tonnes de steak haché en puissance secouées de spasmes et de soubresauts. Au
moment crucial, le brave fonctionnaire doit enfiler l’étui sur la cinquième jambe de messire
Starbuck. Et là, pout pout pout, trois petits coups de remontoir et Sa Majesté avait donné. Après
quoi, on ramenait le Starbuck à sa suite, tout rassasié.

Ce n’est pas pour me vanter, mais Julie-ma-Julie m’a toujours complimenté sur ma
perfor­mance. Pas le plus grand de sa classe, mais diligent, toujours prêt, un peu énervé
parfois, mais qui livre toujours la marchandise. Mais bon, là, je dois dire que, dans le cabinet du
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laboratoire au lieudit La Fourche, le gendarme a mis du temps à se laisser convaincre.
Comment s’exciter dans un cabinet trop étroit, sans instrument, ni miroir, ni bonne samaritaine,
en se sachant guetté par la réceptionniste ?

On peut s’efforcer de rêver, y aller de la main gauche pour se faire croire que c’est quelqu’un
d’autre, mais bon, madame la réceptionniste est à trois mètres, et elle écoute, j’en suis sûr, la
cochonne. À moins qu’il y ait des micros et des caméras cachés — je m’imagine à Surprise sur
prise,  à me
remonter le pendule tandis que Béliveau est de l’autre côté de la porte qui m’attend avec ma
femme, ma mère, mon père, mon frère et tous mes amis — « Surprise sur prise ! »

Illustration © Marie Mainguy

Fidèle à ma réputation de « petit vite de Sherbrooke », je m’organise pour orgasmer à
9h06. Puis, je pars à vélo pour la clinique, faisant gaffe aux rails de tramway, aux
intersections. Ce n’est pas le moment de faire la manchette du Toronto Sun avec son
sens de la formule : 
Quebec Cyclist Stabbed by Sperm Tube
.
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Et puis, un autre truc castrant, c’est qu’on ne peut pas en envoyer partout : on est là pour
donner, alors il faut viser juste dans un orifice d’éprouvette SANS TOUCHER LA SUSDITE
ÉPROUVETTE. Donc, tandis que j’essaie d’amorcer la pompe, je cherche en même temps la
méthode pour ne pas en renverser partout. Très inspirant. Car si je rate mon coup, je dois
attendre deux jours pour recommencer. Dans un contexte de bagatelle normale, il suffit de vingt
à trente minutes pour une recharge et madame n’est pas regardante sur la qualité du sperme.
En clinique de fertilité, on cherche la qualité taureau reproducteur A1, alors il faut deux jours
pour recharger le fusil. Pas question de rater la cible.

[...]

Une éjaculation standard ne fait pas plus de quelques millilitres — jamais plus de six. Ce n’est
pas bien gros, dans une éprouvette, mais songez un instant à toute l’énergie que nous
déployons pour en arriver à si peu. La plupart des types s’imaginent éjaculer — ohf — un petit
verre, une champlure pour les plus ambitieux. Mais il faudrait au contraire qu’ils tirent cinq à huit
coups pour remplir une cuillerée. Les scènes de cul dans les romans vous parlent toujours de
types qui « explosent », alors qu’on parle de deux ou trois millilitres de bave gélatineuse qui
voyage sur un mètre, voire deux les bons jours de prostate reposée. Ce n’est pas une
explosion : c’est un pétard mouillé.

[...]

Tout passe par la trompe. Une fois, alors que je faisais un reportage sur l’industrie de la capote,
je visite un fabricant dans un salon de l’industrie pharmaceutique. Son stand se démarquait par
la présence d’un gros melon d’eau tenu à la verticale grâce à un support ingénieux. Le
représentant au comptoir se faisait bien évidemment demander par tout le monde, et moi le
premier, ce qu’il faisait là avec sa pastèque. Et quand il avait suffisamment de monde autour de
lui, le représentant, sans rire, sortait une capote et l’enfilait sur le melon au grand complet.

« C’est pour vous dire que ces capotes con­viennent à toutes les tailles et que si on faisait des
tailles spéciales, ça serait des plus petites. »

Vérité fondamentale : on ne peut pas vendre des capotes format mini. Il n’y a pas un mec qui
oserait en demander. Parce que tous les mecs s’imaginent avoir une trompe d’éléphant entre
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les jambes. Une trompe ? Que dis-je ! Un roc, un pic, un cap, une péninsule ! D’ailleurs, notez
la sémantique des marques de capotes : Ramsès, Trojan, Crown et, ma préférée, Beyond 7
(plus de sept). On fait dans le gros.

[...]

Tout en me remballant l’instrument, l’idée m’a traversé l’esprit de sortir du cabinet avec
l’éprouvette en y allant d’un « Dix minutes top chrono, les mecs ! Je vous laisse les restes »
du meilleur goût. Mais j’ai plutôt fourré mon prélèvement dans le sac et je l’ai remis à la
réceptionniste en mains propres — je m’étais lavé, oui. Elle m’a fait un petit regard et a pincé
les lèvres avec un sourire en coin d’allumeuse de films pornos, l’air de dire : « Ah ! Bravo ! »

Une semaine plus tard, le laboratoire me postait les résultats de mon « spermogramme ».
Cela tient sur une page. Un type avec son micro­scope a passé des heures à examiner mon
sperme pour compter les têtards. Toujours est-il que mon spermogramme est normal, même si
le mec a vu de fort vilains têtards. Sur les cent cinquante millions d’une éjaculation normale, on
compte une bonne part de spermatos à deux, trois, voire quatre têtes. Ou bien des têtes à
deux, trois, quatre flagelles. On mesure si c’est visqueux ou pas, et si les spermatozoïdes
avancent ou pas et à quelle vitesse. Tels les G.I. sur la plage d’Omaha le 6 juin 1944 au matin
du débarquement de Normandie, la moitié est déjà mal en point et un quart est carrément mort.
Et c’est cette armée d’éclopés et d’infirmes qui est censée féconder un ovule. Ce n’est pas pour
rien qu’on parle du miracle de la vie.

À Toronto, j’ai montré mon spermogramme français au médecin torontois, mais celui-ci était
trop multiculturel pour lire le français. Il a donc fallu tout repren­dre, ce qui allait me permettre
de constater qu’on ne donne pas ses spermatozoïdes à Toronto comme on le fait à Paris.

Armé de mon ordonnance, je vais au laboratoire, rue Clare, dans le nord de Toronto, et la
réceptionniste me remet un sac de papier brun avec une feuille d’instructions — juste du texte,
pas d’image. Je lui demande avec une assurance de pro :

« Alors, je fais ça où ?
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— Chez vous.

— On ne fait pas ça ici, aux toilettes, maintenant ? »

Son sourire s’est crispé, et elle a eu une inquiétude dans le regard. J’ai dû avoir ce petit regard
genre : « Chez nous ou chez vous ? »

« Non, jamais.

— Vous êtes sérieuse ? Je dois aller chez moi ? C’est loin, à vélo, et il faut revenir à vélo
aussi.

— Dans l’heure.

— Le matin ?

— Oui, ça part au laboratoire à 10 heures.

— Donc, il faut que je vous apporte ça le plus près possible de 10 heures pour que les petits
spermatozoïdes soient en forme. »

Je pense qu’elle n’a pas apprécié le mot « spermatozoïde ».

« C’est écrit sur la feuille. »
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[...]

Je suis donc sorti Gros-Jean comme devant avec mon sac de papier brun dans la rue Clare. Il y
avait, pas loin, un parc. J’aurais pu aller me masturber dans le buisson et revenir à la course.
Mais c’est des trucs à la con, si un passant prévient la police : « C’était pour un prélèvement,
Votre Honneur. » Bon, j’aurais pu aussi aller me masturber dans une toilette du Tim Hortons
d’en face, mais c’est encore un autre truc à la con. Autant se remonter le pendule chez soi
tranquillos.

Illustration © Marie Mainguy

Les scènes de cul dans les romans vous parlent toujours de types qui « explosent »,
alors qu’on parle de deux, trois millilitres de bave gélatineuse qui voyage sur un mètre,
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voire deux les bons jours de prostate reposée.

Je m’exécute donc par un petit matin frisquet d’octobre.

Beau problème pour les examens de maths du ministère :

« Sachant qu’un spermatozoïde survit 60 minutes à l’air libre et qu’il faut arriver au laboratoire
avant 10 heures ; sachant aussi qu’il faut 6 minutes pour jouir, 6 minutes pour se vêtir,
déverrouiller et reverrouiller le vélo, 42 minutes à vélo et 3 minutes de marche, à quelle heure
faut-il commencer à se masturber ? »

J’en conclus que, si je veux arriver à l’heure avec de beaux spermatozoïdes frais, je dois avoir
joui au plus tard à 9 h 09, et donc amorcer la pompe à 9 h 03. Je pour­rais commencer
beaucoup plus tôt, mais le délai risque de provoquer l’hécatombe dans le spermogramme.

Fidèle à ma réputation de « petit vite de Sherbrooke », je m’organise pour orgasmer à 9 h 06.
Ayant joui dans mon éprouvette avec trois minutes d’avance sur l’horaire, je mets le tube bien
au chaud contre ma peau satinée pour dorloter mes petits spermatozoïdes douillets, je chausse
mon casque et je pars à mouliner en faisant gaffe aux rails de tramway, aux intersections. Ce
n’est pas le moment de faire la manchette du Toronto Sun avec son sens inimitable de la
formule : Quebec Cyclist Stabbed by
Sperm Tube  (« Cycliste
québécois poignardé par une éprouvette de sperme »).

Toujours est-il que j’arrive à 9 h 50, dix minutes avant la cueillette des éprouvettes. Je remets
mon sac de papier brun et je m’en retourne — c’est une descente continue jusqu’à la maison.

Je recevrai le résultat dix jours plus tard. Laconique : « Sperm count : Normal. » Pas de
détails. Le médecin, que nous revoyons à la fin de décembre, nous conseille un programme de
baise qu’il faudra reprendre à Montréal, puisque nous quitterons Toronto avant l’été.
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À Montréal, nous recommençons le processus, cette fois avec sérieux : au centre de fertilité de
l’hôpital Royal Victoria. Alors là, c’est le paradis. Au lieu de me donner mon éprouvette, mon
sac de papier brun et un feuillet d’instructions, l’infirmière me demande si je suis disponible.

« Ah, parce qu’on fait ça sur place ?

— Ça ne vous dérange pas, j’espère.

— Non, pas du tout, mais j’arrive de Toronto, et ils nous envoient chez nous avec un sac en
papier brun.

— On vous demande seulement d’être abstinent trois jours avant et de ne pas prendre de bain
chaud.

— Justement, je ne me suis pas abstenu hier soir.

— Ah ! Alors il faut prendre rendez-vous. »

Je me présente donc la semaine suivante, un bon jeudi après-midi après avoir convenablement
rechargé les batteries. L’infirmière me donne mon éprouvette et une serviette puis m’amène à
la salle de don, qui comporte une sorte de lit en vinyle recouvert — c’est un hôpital — d’une
feuille de papier déroulée. Il y a une télé, un lecteur de cassette et même un lecteur de DVD.

C’est spartiate, mais bien équipé. L’infirmière m’explique où jeter la serviette quand je me serai
lavé.

« Vous avez des vidéos ?
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— Non, ça, les gens doivent les fournir eux-mêmes. Par contre, on a récupéré quelques
revues. »

Je regarde : effectivement le genre de revues inspirantes qui ne traînent pas habituellement
dans les salles d’attente.

« De toute façon, ce ne sera pas très nécessaire.

— Vous êtes chanceux. Il y en a pour qui c’est plus compliqué. Il y en a même pour qui les
interdits sont tellement forts qu’il faut pratiquement qu’ils reconstituent l’acte sexuel, et on a des
espèces de capotes spéciales pour cela. »

Vous ne serez pas surpris d’apprendre que cela s’est très bien passé et que, finalement, mon
spermogramme québécois est aussi normal que ceux de Toronto et de Paris.

Par ailleurs, les tests ont aussi démontré que Julie-ma-Julie est aussi fertile que moi. C’est juste
que mes spermatozoïdes ont l’air de se perdre et ne parviennent pas à lui trouver l’ovule. Bon,
on s’arrangera.

Les accents circomplexes,
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par Jean-Benoît Nadeau, Stanké.

Cet article Le miracle de la vie&#8230;  est apparu en premier sur L&#039;actualité .
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