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Detroit est un vaste territoire a éclairer et la facture est élevée. Ses 88 000 lampadaires sont
plantés sur une superficie qui peut contenir Manhattan, San Francisco et Boston réunies. Ses
700 000 habitants sont éparpillés sur 370 km2 et une vingtaine de ses quartiers ne sont
peuplés qu’a 15 %. — lllustration : Marie Mainguy

«Non, je n'ai pas peur. Faut pas. Comment veux-tu ranimer une ville si personne n’ose sortir
deés qu'il fait noir 70 » A I'heure du souper, Kelly buvait un whisky au comptoir du Slows
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Bar-B-Q. La jeune urbaniste se déplace d’habitude a bicyclette, mais comme elle habite juste a
cété et que les lampadaires éclairent ce bout de I'avenue Michigan, a Detroit, elle est venue a
pied.

Pas de quoi appeler sa mére, mais dans une ville ou le taux d’homicides en 2012 a été le plus
élevé des 20 derniéres années et ou 40 % des lampadaires ne fonctionnent plus, il y a de quoi
donner @ maman une raison de prendre des nouvelles. Des automobilistes arrétent Kelly,
méme en plein jour, pour la sermonner. «JJe ne veux pas m’empécher de vivre. [l m’est arrivé
une seule bricole en deux ansl », lance-t-elle en laissant les détails dans 'ombre.

C’est par hasard que jai croisé Kelly, 'un de ces rares soirs ou j'osais m’aventurer, seule, au
déclin du jour. Sauf sur les boulevards et a des intersections choisies, la ville américaine en
faillite laisse depuis quelques années mourir les feux des lampadaires brisés ou vétustes. Une
puissante mesure d’austérité, assez pour que I'obscurité forcée de Detroit attire souvent
I'attention des médias et illustre la gravité de son état de santé.

Dans le centre-ville, on ne se doute de rien. Assez éclairée pour drainer les amateurs de sport
dans les stades et les congressistes dans les casinos, la nuit de Motor City est fringante de
concerts et de fétes dans les bars. C’est en rentrant chez soi, dans les quartiers résidentiels,
qgu’on franchit une oppressante muraille de ténébres. Dans I'obscurité, chacun tente de
maitriser sa peur et d’apprivoiser la béte noire avec un cocktail de résilience et de
débrouillardise.

Mon ami Alex, lui, grillait les feux rouges quand la noirceur devenait trop inquiétante. On
comprend vite pourquoi en lisant les journaux locaux, qui signalent toutes les semaines des
délits de fuite ou des piratages de voitures a des feux de circulation déserts, dans lesquels
I'absence de lumiére est mise en cause.

Nathan, chez qui je logeais, prend a sa charge une partie de I'éclairage public en illuminant sa
cour avant avec un projecteur si puissant qu’il ensoleille méme le salon des voisins d’en face.
Amoureux fou de sa ville, il amasse des sous de diverses fagcons — une part des revenus de
son gite, ses économies, 'organisation d’activités dans le voisinage — pour planter une dizaine
de lampadaires sensibles au mouvement dans son bout de rue édenté, ou les demeures
cohabitent avec les terrains vagues et les maisons a I'abandon. «[1 J’aimerais donner aux
familles le goQt de vivre ici. Le quartier ne changera pas demain matin, mais on va y arriver,
dans cing, dix, vingt ans. Detroit n’est pas une ville différente des autres... mais ¢ga demande
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plus d’effort pour apprendre a I'aimer0 !0 »

Lumiéres de Noél allumées a I'année, campagnes de socio-financement sur Indiegogo pour
s’offrir des lampadaires photosensibles, des résidants de Highland Park ont aussi pris les
moyens du bord pour s’acclimater lorsque leur ville, enclavée dans Detroit, a éteint les deux
tiers de ses lampadaires pour économiser 50 000 dollars par mois. Méme le pasteur a changé
I'hneure de I'étude de la Bible, le samedi, pour qu’elle ait lieu avant que la nuit tombe.

Et pourtant, les habitants de Detroit arrivent a voir la clarté méme dans les coins les plus
sombres. Ca m’a fait penser a une réplique du film Le fantéme de I'opéra (1925), que j'ai vu
dans un cinéma indépendant du Cass Corridor, une sorte de phare dans une marée noire
d’hétels en ruine et d’épaves humaines intoxiquéesl : «0 Tu seras libre aussitét que ton amour
pour moi vaincra ta peur.l » C’est donc comme ¢a, alors. Il n’y a pas que la résilience. Il faut de
I'amour aussi. Mais alors vraiment beaucoup d’amour.

Cet article Detroit, le soir est apparu en premier sur L&#039;actualité .

Consultez la source sur Lactualite.com: Detroit le soir
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