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J’ignore pourquoi je me suis mis en colère. C’est monté en moi, comme un parasite vous pourrit
le sang et vous contamine le cœur, la tête. Ce n’était la faute de personne, mais j’en voulais à
tout le monde.
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À 14 ans, la mince glace de l’enfance sur laquelle je marchais s’était rompue. Mes parents
m’aimaient. Ils avaient de l’argent. J’aurais pu faire ce que je voulais. Je n’avais envie de rien.

Il m’a fallu des années (et un enfant) pour commencer à imaginer comment mon père et ma
mère vivaient cela. J’y repense en regardant la télésérie américaine The Killing, dans laquelle
une fille de 17 ans est assassinée. Ses parents découvrent alors ses secrets, sa vie en lisière
de la leur. Quelle angoisse j’ai dû faire vivre aux miens, inconscient de leur vie intérieure, tout
englué que j’étais dans cette colère égoïste et sans objet. À 17 ans, j’ai quitté la maison, la
famille, délaissé à moitié mes études. Mes parents ont fait la seule chose possible : ils m’ont
laissé me casser la gueule.

Comme ces journées où, à 8 ans, je disparaissais jusqu’au crépuscule pour jouer dans le bois.
Comme les soirs où, à 14 ans, j’errais dans le Vieux-Québec. Comme lorsque je rentrais
complètement stone à 16 ans. Ils me laissaient vivre ma vie, avec quelques balises mouvantes,
courant le risque que j’en perde la maîtrise.

Peut-être avaient-ils confiance : le travail de fond qui me permettrait d’émerger un jour avait été
accompli. Ils m’avaient inculqué des valeurs, m’avaient fourni une éducation irréprochable et
donné le goût d’une vie riche d’autre chose que des choses, tenant ma main à tous les bons
moments. Puis, ils l’avaient lâchée. Sur une période de plusieurs années. Un doigt à la fois.

C’est à cela que je pensais en regardant The Killing. Mais aussi en lisant les statistiques sur la
détresse des étudiants : 90 % se disent dépassés par l’ampleur de la tâche et 63 % sont
accablés par la solitude. Des chiffres qui proviennent d’un sondage effectué de janvier à avril
2013 par la Canadian Organization of University and College Health. Quelque 30 000 étudiants
ont participé à l’enquête, la plus vaste menée à ce jour sur ce sujet.

Presque 10 ans plus tard, elle fait écho à l’article-fleuve « Nation of Wimps », de Psychology
Today , dans
lequel les directeurs d’universités détaillaient la multiplication des cas graves de troubles de
santé mentale, d’abus complètement délirants et de dérives comportementales, que les
psychologues attribuent à un manque d’autonomie des étudiants. Ces derniers apprennent à
cerner leurs limites, mais trop tard.
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Cette tendance se confirme au Québec : une génération de parents poules serait en train de
produire une descendance de « moumounes ». Dans La Presse, il y a quelques semaines, on
rapportait que le collège de Maisonneuve, à Montréal, organise des réunions dès le mois de
juin pour venir à bout des angoisses des futurs étudiants et, surtout, de leurs parents, qui ont
peur de ne plus savoir comment accompagner leurs enfants dans leur cheminement scolaire.
Des enfants qui sont presque des adultes…

Pour ceux-là, il est trop tard. Leurs parents les ont couvés trop longtemps. Ils ont voulu les
préserver du monde. Le choc avec la réalité sera brutal.

C’est ce que je me dis chaque fois que ma fille, qui aura bientôt neuf ans, disparaît du
rétroviseur. Chaque fois qu’elle claque la portière pour aller chez des amies du quartier dont je
ne connais pas trop les parents. Chaque fois qu’elle part faire un tour à vélo dans cette rue où
des crétins font vrombir leurs moteurs. Elle sait ce qu’elle doit faire. Elle apprend à exercer son
jugement.

J’essaie de lâcher sa main, un doigt à la fois. J’ai peur pour elle maintenant, afin qu’elle puisse
avoir confiance plus tard. C’est le plus difficile des renoncements lorsqu’on est parent. Le
sacrifice de notre quiétude, pour que nos enfants puissent apprendre à vivre. Avec, et surtout
sans nous.

+ 

Sortir du rang sans complètement en décrocher, ça s’apprend. C’est ce qu’expose le professeur
et travailleur social Michael Ungar dans Le syndrome de la mère poule. Une enfance trop
encadrée et dénuée de risques est un handicap, dit-il. Le jugement s’apprend, la liberté aussi.
Petit à petit. Pendant qu’on l’est.
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